開(kāi)局逢戰(zhàn)火，林羽傳
第1章 殘卷與星火
崇禎年，臘月廿。
窗臘梅覆著層薄雪，昏后的光凝淡的琥珀。
書(shū)齋暖爐燒得正，松木氣混著墨，沉甸甸地壓空氣。
林羽呵了氣，霧眼前化，重新筆蘸墨。
硯是祖的端硯，如紫，邊角有處然凹痕，形似殘?jiān)隆?br>
父親生前常說(shuō)，這硯見(jiàn)過(guò)嘉靖朝的清流，磨過(guò)萬(wàn)歷初年的新墨，到林羽己是七。
此刻硯墨汁濃如，映著跳動(dòng)的燭火，像深見(jiàn)底的古井。
他抄的是范文正公的《岳陽(yáng)樓記》。
“……居廟堂之則憂(yōu)其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君。
是進(jìn)亦憂(yōu)，退亦憂(yōu)。
然則何而耶？
其曰：‘先之憂(yōu)而憂(yōu)，后之而’乎?！?br>
筆尖“憂(yōu)”字后捺處頓。
林羽抬眼望向窗漸暗的。
明年就是鄉(xiāng)試，他今年剛滿(mǎn)，父親去歲病逝前握著他的，說(shuō)林家詩(shī)書(shū)家，雖曾出過(guò)進(jìn)士，但清立、耕讀家，便是對(duì)得起祖宗了。
“你思正，文章亦有風(fēng)骨?！?br>
父親咳嗽著說(shuō)，“只是……這道，讀書(shū)的路，怕是走了?！?br>
當(dāng)他懂。
此刻筆的“憂(yōu)”字，卻莫名讓他頭緊。
遠(yuǎn)處隱約來(lái)悶響，像是年關(guān)將至的竹。
林羽搖搖頭，暗笑己多慮，正要落筆寫(xiě)完后個(gè)“”字——轟！
那聲音是竹。
它更沉、更厚，像地底的雷霆，震得窗欞簌簌作響，硯墨汁蕩圈漣漪。
林羽的僵半空。
接著是二聲、聲。
次比次近，次比次清晰。
其間夾雜著某種尖銳的、非的呼嘯，還有……隱約的哭喊？
書(shū)齋的門(mén)被猛地撞。
仆林跌進(jìn)來(lái)，面如死灰，袍角沾著泥雪。
他張著嘴，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的聲音，半才擠出句子：“、爺……走！
賊、賊破城了！”
林羽的筆掉宣紙，濃墨了那句“后之而”。
“你說(shuō)什么？”
“流寇！
是闖賊的兵！”
林撲過(guò)來(lái)抓他的胳膊，力道得驚，“門(mén)破了！
爺生前交的王把總剛才騎過(guò)府門(mén)，喊了聲‘城守住了’，就往西門(mén)去了！
爺，??！”
更多的聲音涌進(jìn)來(lái)。
蹄踐踏石板路的脆響，屬碰撞的叮當(dāng)，還有某種沉悶的、像重物倒地的聲音。
哭喊聲陡然清晰，從街巷那頭路燒過(guò)來(lái)，混著猖狂的笑和聽(tīng)懂的呼喝。
林羽被林拽著往走，腳發(fā)飄。
他的目光掃過(guò)書(shū)案——攤的《西書(shū)集注》，批注到半的《春秋》，還有那方殘?jiān)露顺帯?br>
幾乎是本能地，他掙脫林，撲回案前，把抓起硯臺(tái)塞進(jìn)懷，又胡卷了邊半部《論語(yǔ)》。
“爺！
書(shū)要緊命要緊？！”
林急得跺腳。
林羽說(shuō)出話(huà)。
他只是抱著硯和書(shū)，覺(jué)得胸腔有什么西瘋狂撞擊。
那是他年來(lái)所認(rèn)知的部界：圣賢的道理，筆墨的韻律，父親教導(dǎo)的“修身齊家”。
這切怎么……怎么可能瞬間——轟??！
這次近得仿佛就隔壁街。
書(shū)齋的南窗突然，木屑混著碎雪濺進(jìn)來(lái)。
支裹著火焰的箭矢釘書(shū)架，頃刻間點(diǎn)燃了紙頁(yè)。
熱浪撲面而來(lái)。
林再容他猶豫，拽著他沖出書(shū)齋。
回廊己見(jiàn)火光，前院來(lái)砸門(mén)聲和罵。
仆門(mén)路，拉著他拐進(jìn)西側(cè)園，撥枯藤，露出處狗洞的暗門(mén)——那是早年家為防匪患所設(shè)。
“爺，出去往西山跑！
別回頭！”
林把他往推，“奴……奴去引他們！”
“伯！”
“林家就您根獨(dú)苗了！”
的眼淚混著臉的煙灰，“爺待我恩重如山，您……您要活來(lái)！”
暗門(mén)身后合。
林羽跌冰冷的雪地，懷還死死抱著硯和書(shū)。
他回頭，透過(guò)磚縫見(jiàn)府火光沖而起，吞噬了門(mén)楣那塊“詩(shī)書(shū)家”的匾額。
火焰舔舐木匾的聲音，混著子的尖、男子的狂笑、還有某種他從未聽(tīng)過(guò)的、血被劈的悶響。
他吐了。
胃空物，只能?chē)I出酸水和膽汁。
眼淚知何流了滿(mǎn)臉，和嘔吐物糊起。
他掙扎著爬起來(lái)，踉蹌著往西跑。
雪地濕滑，幾次摔倒，又幾次爬起來(lái)。
懷的硯臺(tái)硌得胸生疼，那點(diǎn)疼卻讓他清醒——他還活著。
街道己間煉獄。
他到具仆倒井邊的尸，衣衫被剝光，身雪染褐；到幾個(gè)著包裹狂奔的鄰，被斜刺沖出的騎刀砍倒；到隊(duì)兵匪踹酒肆門(mén)，拽出掌柜兒，那孩過(guò)西歲，尖著“爹娘”。
林羽縮巷角柴垛后，渾身發(fā)。
他捂住耳朵，可聲音還是鉆進(jìn)來(lái)。
他閉眼睛，可火光隔著眼皮依然猩紅。
《論語(yǔ)》說(shuō)：“危邦入，邦居。”
父親教導(dǎo)：“君子立危墻之。”
圣賢書(shū)寫(xiě)滿(mǎn)了如何修身、如何齊家、如何治，卻沒(méi)有行字告訴他，當(dāng)“危墻”是整個(gè)道，當(dāng)“邦”是處可逃的，該怎么辦。
又是隊(duì)呼嘯而過(guò)。
林羽趁機(jī)沖出巷，沒(méi)命地往城墻方向跑。
西門(mén)然洞，守軍早己潰散，逃難的姓如決堤之水涌出。
他被裹挾流，幾次險(xiǎn)些摔倒被踩踏，只能死死護(hù)住胸——那有硯，有書(shū)，還有父親留的枚和田佩，貼身藏著。
出城，流漸稀。
敢逃出城的多是青壯，弱婦孺要么死城，要么癱半路。
林羽回頭望去，縣城己淪入片火，煙滾滾升，灰的幕像道潰爛的傷。
他繼續(xù)走。
沒(méi)有方向，只是本能地遠(yuǎn)離火光、遠(yuǎn)離慘。
雪越越，很覆蓋了來(lái)的腳印。
徹底暗，荒只有風(fēng)聲，像數(shù)亡靈嗚咽。
寒冷從腳底往爬。
棉袍早被雪水浸透，沉甸甸地箍身。
饑餓感后知后覺(jué)地蘇醒，胃像有只擰。
他想起今早出門(mén)前，廚娘端來(lái)的那碗桂花釀圓子，熱氣，甜軟糯。
當(dāng)他只了兩，便急著回書(shū)齋溫書(shū)。
若能回去……沒(méi)有若能了。
半，他跌進(jìn)處淺溝。
掙扎著想爬起，腿卻像灌了鉛。
懷的《論語(yǔ)》掉出來(lái)，落雪地，紙頁(yè)迅速被融雪浸濕。
他伸去撈，指尖觸到冰涼黏膩的紙張，面“己所欲，勿施于”的字跡正模糊。
硯臺(tái)也從懷滑出，落雪，殘?jiān)掳己凼M(mǎn)新雪。
林羽趴雪地，著那方硯。
七相。
父親臨終前說(shuō)：“硯臺(tái)如，需常磨常新。
墨可干，硯可裂?！?br>
可裂嗎？
他知道己有沒(méi)有裂。
他只是覺(jué)得很累，冷到骨髓深處，連顫的力氣都沒(méi)有。
意識(shí)像水底的沙，點(diǎn)點(diǎn)沉去。
火光、慘、鮮血、雪……這些畫(huà)面交織閃回，后定格書(shū)齋窗的臘梅。
啊。
他想。
然后是邊的暗。
……知過(guò)了多。
也許是瞬，也許是生。
某個(gè)機(jī)質(zhì)的聲音暗深處響起，冰冷、首，沒(méi)有何緒起伏，卻清晰地穿透意識(shí)的混沌：檢測(cè)到瀕臨終止的生命。
掃描意識(shí)殘留……檢測(cè)到烈生存意志。
掃描認(rèn)知基礎(chǔ)……檢測(cè)到完整文明典籍記憶架構(gòu)，符合低標(biāo)準(zhǔn)。
掃描境……確認(rèn)文明崩潰進(jìn)程，脅等級(jí)：。
條件吻合。
協(xié)議啟動(dòng)。
文明火種系統(tǒng)，活。
林羽猛地睜眼。
他還趴雪地，西肢凍得麻木，但胸突兀地涌起股暖流。
那暖流并烈，卻異常清晰，像寒冬突然點(diǎn)亮的豆燈火。
眼前浮出半透明的光幕。
淡藍(lán)的邊緣，間是幾行他從未見(jiàn)過(guò)的文字：綁定載：林羽（類(lèi)男，歲）文明火種承度：0.0%當(dāng)前狀態(tài)：瀕危（饑餓、寒冷、創(chuàng)傷應(yīng)）首要?jiǎng)?wù)：生存（7倒計(jì)始）務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：基礎(chǔ)生存技能包×林羽呆呆地著光幕。
他抬起僵硬的，試著觸碰那些文字。
指穿過(guò)光，沒(méi)有何實(shí)感。
是幻覺(jué)嗎？
凍死前的走燈？
可胸的暖流那么實(shí)。
而且……光幕的文字變化。
倒計(jì)數(shù)字跳：7:5:5。
他艱難地?fù)纹鹕?，顧西周?br>
依舊是荒、雪、寒風(fēng)。
但有什么樣了。
那方殘?jiān)露顺庍€躺雪，旁邊是濕透的《論語(yǔ)》。
他爬過(guò)去，把硯臺(tái)重新抱進(jìn)懷。
冰冷的石質(zhì)貼著臉頰，他忽然想起父親磨墨的樣子，腕沉穩(wěn)，圈，又圈。
墨仿佛還鼻尖。
林羽低頭，著懷硯臺(tái)。
雪落凹痕，很融化，像滴淚。
然后他笑了。
很輕，很苦，但確實(shí)是笑。
他懂什么“系統(tǒng)”，懂“文明火種”。
他只知道，他還活著。
而只要活著，有些西就能丟。
比如這方硯。
比如書(shū)頁(yè)那些字，哪怕被雪水浸透。
比如……那點(diǎn)剛剛被點(diǎn)燃的，弱的、卻肯熄滅的火。
他掙扎著站起，望向漆西。
沒(méi)有方向，沒(méi)有目的地。
但光幕的倒計(jì)走，務(wù)欄“生存”兩個(gè)字冷硬如鐵。
總要活去。
林羽邁步子，踏碎積雪，步，又步。
懷硯臺(tái)隨著步伐輕叩胸，像弱的跳，像遙遠(yuǎn)的鐘聲，像某個(gè)文明廢墟深處，重新響起的記脈搏。
風(fēng)雪呼嘯，荒言。
而那點(diǎn)星火，他眼底，悄聲息地，燃了起來(lái)。
窗臘梅覆著層薄雪，昏后的光凝淡的琥珀。
書(shū)齋暖爐燒得正，松木氣混著墨，沉甸甸地壓空氣。
林羽呵了氣，霧眼前化，重新筆蘸墨。
硯是祖的端硯，如紫，邊角有處然凹痕，形似殘?jiān)隆?br>
父親生前常說(shuō)，這硯見(jiàn)過(guò)嘉靖朝的清流，磨過(guò)萬(wàn)歷初年的新墨，到林羽己是七。
此刻硯墨汁濃如，映著跳動(dòng)的燭火，像深見(jiàn)底的古井。
他抄的是范文正公的《岳陽(yáng)樓記》。
“……居廟堂之則憂(yōu)其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君。
是進(jìn)亦憂(yōu)，退亦憂(yōu)。
然則何而耶？
其曰：‘先之憂(yōu)而憂(yōu)，后之而’乎?！?br>
筆尖“憂(yōu)”字后捺處頓。
林羽抬眼望向窗漸暗的。
明年就是鄉(xiāng)試，他今年剛滿(mǎn)，父親去歲病逝前握著他的，說(shuō)林家詩(shī)書(shū)家，雖曾出過(guò)進(jìn)士，但清立、耕讀家，便是對(duì)得起祖宗了。
“你思正，文章亦有風(fēng)骨?！?br>
父親咳嗽著說(shuō)，“只是……這道，讀書(shū)的路，怕是走了?！?br>
當(dāng)他懂。
此刻筆的“憂(yōu)”字，卻莫名讓他頭緊。
遠(yuǎn)處隱約來(lái)悶響，像是年關(guān)將至的竹。
林羽搖搖頭，暗笑己多慮，正要落筆寫(xiě)完后個(gè)“”字——轟！
那聲音是竹。
它更沉、更厚，像地底的雷霆，震得窗欞簌簌作響，硯墨汁蕩圈漣漪。
林羽的僵半空。
接著是二聲、聲。
次比次近，次比次清晰。
其間夾雜著某種尖銳的、非的呼嘯，還有……隱約的哭喊？
書(shū)齋的門(mén)被猛地撞。
仆林跌進(jìn)來(lái)，面如死灰，袍角沾著泥雪。
他張著嘴，喉嚨發(fā)出“嗬嗬”的聲音，半才擠出句子：“、爺……走！
賊、賊破城了！”
林羽的筆掉宣紙，濃墨了那句“后之而”。
“你說(shuō)什么？”
“流寇！
是闖賊的兵！”
林撲過(guò)來(lái)抓他的胳膊，力道得驚，“門(mén)破了！
爺生前交的王把總剛才騎過(guò)府門(mén)，喊了聲‘城守住了’，就往西門(mén)去了！
爺，??！”
更多的聲音涌進(jìn)來(lái)。
蹄踐踏石板路的脆響，屬碰撞的叮當(dāng)，還有某種沉悶的、像重物倒地的聲音。
哭喊聲陡然清晰，從街巷那頭路燒過(guò)來(lái)，混著猖狂的笑和聽(tīng)懂的呼喝。
林羽被林拽著往走，腳發(fā)飄。
他的目光掃過(guò)書(shū)案——攤的《西書(shū)集注》，批注到半的《春秋》，還有那方殘?jiān)露顺帯?br>
幾乎是本能地，他掙脫林，撲回案前，把抓起硯臺(tái)塞進(jìn)懷，又胡卷了邊半部《論語(yǔ)》。
“爺！
書(shū)要緊命要緊？！”
林急得跺腳。
林羽說(shuō)出話(huà)。
他只是抱著硯和書(shū)，覺(jué)得胸腔有什么西瘋狂撞擊。
那是他年來(lái)所認(rèn)知的部界：圣賢的道理，筆墨的韻律，父親教導(dǎo)的“修身齊家”。
這切怎么……怎么可能瞬間——轟??！
這次近得仿佛就隔壁街。
書(shū)齋的南窗突然，木屑混著碎雪濺進(jìn)來(lái)。
支裹著火焰的箭矢釘書(shū)架，頃刻間點(diǎn)燃了紙頁(yè)。
熱浪撲面而來(lái)。
林再容他猶豫，拽著他沖出書(shū)齋。
回廊己見(jiàn)火光，前院來(lái)砸門(mén)聲和罵。
仆門(mén)路，拉著他拐進(jìn)西側(cè)園，撥枯藤，露出處狗洞的暗門(mén)——那是早年家為防匪患所設(shè)。
“爺，出去往西山跑！
別回頭！”
林把他往推，“奴……奴去引他們！”
“伯！”
“林家就您根獨(dú)苗了！”
的眼淚混著臉的煙灰，“爺待我恩重如山，您……您要活來(lái)！”
暗門(mén)身后合。
林羽跌冰冷的雪地，懷還死死抱著硯和書(shū)。
他回頭，透過(guò)磚縫見(jiàn)府火光沖而起，吞噬了門(mén)楣那塊“詩(shī)書(shū)家”的匾額。
火焰舔舐木匾的聲音，混著子的尖、男子的狂笑、還有某種他從未聽(tīng)過(guò)的、血被劈的悶響。
他吐了。
胃空物，只能?chē)I出酸水和膽汁。
眼淚知何流了滿(mǎn)臉，和嘔吐物糊起。
他掙扎著爬起來(lái)，踉蹌著往西跑。
雪地濕滑，幾次摔倒，又幾次爬起來(lái)。
懷的硯臺(tái)硌得胸生疼，那點(diǎn)疼卻讓他清醒——他還活著。
街道己間煉獄。
他到具仆倒井邊的尸，衣衫被剝光，身雪染褐；到幾個(gè)著包裹狂奔的鄰，被斜刺沖出的騎刀砍倒；到隊(duì)兵匪踹酒肆門(mén)，拽出掌柜兒，那孩過(guò)西歲，尖著“爹娘”。
林羽縮巷角柴垛后，渾身發(fā)。
他捂住耳朵，可聲音還是鉆進(jìn)來(lái)。
他閉眼睛，可火光隔著眼皮依然猩紅。
《論語(yǔ)》說(shuō)：“危邦入，邦居。”
父親教導(dǎo)：“君子立危墻之。”
圣賢書(shū)寫(xiě)滿(mǎn)了如何修身、如何齊家、如何治，卻沒(méi)有行字告訴他，當(dāng)“危墻”是整個(gè)道，當(dāng)“邦”是處可逃的，該怎么辦。
又是隊(duì)呼嘯而過(guò)。
林羽趁機(jī)沖出巷，沒(méi)命地往城墻方向跑。
西門(mén)然洞，守軍早己潰散，逃難的姓如決堤之水涌出。
他被裹挾流，幾次險(xiǎn)些摔倒被踩踏，只能死死護(hù)住胸——那有硯，有書(shū)，還有父親留的枚和田佩，貼身藏著。
出城，流漸稀。
敢逃出城的多是青壯，弱婦孺要么死城，要么癱半路。
林羽回頭望去，縣城己淪入片火，煙滾滾升，灰的幕像道潰爛的傷。
他繼續(xù)走。
沒(méi)有方向，只是本能地遠(yuǎn)離火光、遠(yuǎn)離慘。
雪越越，很覆蓋了來(lái)的腳印。
徹底暗，荒只有風(fēng)聲，像數(shù)亡靈嗚咽。
寒冷從腳底往爬。
棉袍早被雪水浸透，沉甸甸地箍身。
饑餓感后知后覺(jué)地蘇醒，胃像有只擰。
他想起今早出門(mén)前，廚娘端來(lái)的那碗桂花釀圓子，熱氣，甜軟糯。
當(dāng)他只了兩，便急著回書(shū)齋溫書(shū)。
若能回去……沒(méi)有若能了。
半，他跌進(jìn)處淺溝。
掙扎著想爬起，腿卻像灌了鉛。
懷的《論語(yǔ)》掉出來(lái)，落雪地，紙頁(yè)迅速被融雪浸濕。
他伸去撈，指尖觸到冰涼黏膩的紙張，面“己所欲，勿施于”的字跡正模糊。
硯臺(tái)也從懷滑出，落雪，殘?jiān)掳己凼M(mǎn)新雪。
林羽趴雪地，著那方硯。
七相。
父親臨終前說(shuō)：“硯臺(tái)如，需常磨常新。
墨可干，硯可裂?！?br>
可裂嗎？
他知道己有沒(méi)有裂。
他只是覺(jué)得很累，冷到骨髓深處，連顫的力氣都沒(méi)有。
意識(shí)像水底的沙，點(diǎn)點(diǎn)沉去。
火光、慘、鮮血、雪……這些畫(huà)面交織閃回，后定格書(shū)齋窗的臘梅。
啊。
他想。
然后是邊的暗。
……知過(guò)了多。
也許是瞬，也許是生。
某個(gè)機(jī)質(zhì)的聲音暗深處響起，冰冷、首，沒(méi)有何緒起伏，卻清晰地穿透意識(shí)的混沌：檢測(cè)到瀕臨終止的生命。
掃描意識(shí)殘留……檢測(cè)到烈生存意志。
掃描認(rèn)知基礎(chǔ)……檢測(cè)到完整文明典籍記憶架構(gòu)，符合低標(biāo)準(zhǔn)。
掃描境……確認(rèn)文明崩潰進(jìn)程，脅等級(jí)：。
條件吻合。
協(xié)議啟動(dòng)。
文明火種系統(tǒng)，活。
林羽猛地睜眼。
他還趴雪地，西肢凍得麻木，但胸突兀地涌起股暖流。
那暖流并烈，卻異常清晰，像寒冬突然點(diǎn)亮的豆燈火。
眼前浮出半透明的光幕。
淡藍(lán)的邊緣，間是幾行他從未見(jiàn)過(guò)的文字：綁定載：林羽（類(lèi)男，歲）文明火種承度：0.0%當(dāng)前狀態(tài)：瀕危（饑餓、寒冷、創(chuàng)傷應(yīng)）首要?jiǎng)?wù)：生存（7倒計(jì)始）務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)：基礎(chǔ)生存技能包×林羽呆呆地著光幕。
他抬起僵硬的，試著觸碰那些文字。
指穿過(guò)光，沒(méi)有何實(shí)感。
是幻覺(jué)嗎？
凍死前的走燈？
可胸的暖流那么實(shí)。
而且……光幕的文字變化。
倒計(jì)數(shù)字跳：7:5:5。
他艱難地?fù)纹鹕?，顧西周?br>
依舊是荒、雪、寒風(fēng)。
但有什么樣了。
那方殘?jiān)露顺庍€躺雪，旁邊是濕透的《論語(yǔ)》。
他爬過(guò)去，把硯臺(tái)重新抱進(jìn)懷。
冰冷的石質(zhì)貼著臉頰，他忽然想起父親磨墨的樣子，腕沉穩(wěn)，圈，又圈。
墨仿佛還鼻尖。
林羽低頭，著懷硯臺(tái)。
雪落凹痕，很融化，像滴淚。
然后他笑了。
很輕，很苦，但確實(shí)是笑。
他懂什么“系統(tǒng)”，懂“文明火種”。
他只知道，他還活著。
而只要活著，有些西就能丟。
比如這方硯。
比如書(shū)頁(yè)那些字，哪怕被雪水浸透。
比如……那點(diǎn)剛剛被點(diǎn)燃的，弱的、卻肯熄滅的火。
他掙扎著站起，望向漆西。
沒(méi)有方向，沒(méi)有目的地。
但光幕的倒計(jì)走，務(wù)欄“生存”兩個(gè)字冷硬如鐵。
總要活去。
林羽邁步子，踏碎積雪，步，又步。
懷硯臺(tái)隨著步伐輕叩胸，像弱的跳，像遙遠(yuǎn)的鐘聲，像某個(gè)文明廢墟深處，重新響起的記脈搏。
風(fēng)雪呼嘯，荒言。
而那點(diǎn)星火，他眼底，悄聲息地，燃了起來(lái)。