和妻子江纖雅新婚的二，她就出了禍。

醫(yī)生診斷她目失明，又查出了漸凍癥。

她跪來求我離婚，說愿拖累我。

我死死抓住她的，履行婚禮許諾的誓言。

于是我賣掉婚房，打工，疲憊熬垮了身，胃出血住進(jìn)醫(yī)院。

母親為她推遲術(shù)，出門撿廢品。

直到我那家立醫(yī)院護(hù)工。護(hù)士長(zhǎng)拽過我：

“收拾完走，江總今陪先生復(fù)查。”

“地水漬擦干凈，江先生的病歷本可能沾水?！?br>
我抬頭，見對(duì)光鮮男攜走來，身后跟著助理。

我整個(gè)僵原地。

那是我本該臥起的妻子江纖雅，

挽著她的男，正是當(dāng)年為她出具診斷書的醫(yī)生鄭衡。

她的眼盲和漸凍癥，是演戲。

這母親來：

“允，今瓶子撿得多，能給纖雅煲湯了......”

我壓住哽咽：

“媽，用了。過幾，我?guī)g(shù)?！?br>
......

話，母親還絮絮叨叨：

“術(shù)急，媽這身子骨還能撐。纖雅的病要緊，你多顧著她?！?br>
話音未落，我卻聽見她壓低的咳嗽聲。

我喉頭哽。年來，母親為了給江纖雅攢康復(fù)費(fèi)，知忍了多病痛。

我握緊機(jī)，向遠(yuǎn)處。

江纖雅正側(cè)頭，含笑聽鄭衡說話。

掃家的憔悴蒼，她明亮，是我年未見的模樣。

她伸，然地為鄭衡整理了領(lǐng)帶。

母親話起今撿的塑料瓶比昨多賣了塊。

她的聲音帶著的雀躍。

我的喉嚨堵得生疼。

年了。

賣掉婚房后我們擠進(jìn)潮濕的房子。

我打兩份工，遞站揀，晚醫(yī)院護(hù)工。

像進(jìn)了底洞。

江纖雅的藥遠(yuǎn)新貴，她的營(yíng)養(yǎng)餐能間斷。

我的飯是饅頭就咸菜。

個(gè)月，我胃痛暈倒，查出胃潰瘍出血。

住院周，江纖雅話沉默了很，后啞著聲音說：

“謝允，對(duì)起......是我拖累了你?！?br>
那我以為，那是她碎的證明。

此刻著她為另個(gè)男遞溫水，動(dòng)作貼稔。

我才明，那沉默是痛，是如釋重負(fù)。

推家門，陳舊的氣味混著藥味涌來。

江纖雅又變回那副虛弱的樣子，躺沙發(fā)，“摸索”著盲文音頻。

聽見動(dòng)靜，她茫然轉(zhuǎn)向門：

“公？是你嗎？”

“嗯?！蔽衣曇舾蓾?。

母親從廚房探出身子：

“允回來啦！湯了，先給纖雅盛碗暖暖胃?！?br>
她笑著，額前的發(fā)被汗水黏皮膚。

過歲，背已經(jīng)佝僂得像七歲。

我的鼻子猛地酸。

“媽，我?！蔽易哌^去，接過她的湯碗。

濃的骨頭湯，飄著幾粒枸杞。母親攢了很才這根筒骨。

我端到江纖雅面前。

她眼空洞地“望”著前方，仿佛活暗。

以往，我將湯吹溫，勺勺喂到她嘴邊。

輕聲告訴她今發(fā)生了什么事，湯了什么。

她“”打，慌忙擦拭，疼地問她燙到?jīng)]有。

此刻，我只是把碗遞過去。

“湯?！?br>
江纖雅愣了，似乎沒等到更多的輔助。

她慢慢伸出，空“摸索”著。

指尖觸到碗沿，我松了。

碗沒有穩(wěn)穩(wěn)落進(jìn)她。

滾燙的湯汁傾瀉而出，潑灑她的家居褲。

我到她意識(shí)縮腿的動(dòng)作。

可她應(yīng)該見的。