七歲那年的夏，蟬鳴把空氣烤得發(fā)黏。

我蹲巷子的槐樹哭，因為被隔壁班男生搶走了攢了半個月零花的限量版漫畫。

陳瑤背著肩包跑過來，尾辮掃過我的胳膊，帶著橘子汽水的甜。

她二話說就沖進對面的游戲廳，鐘后揪著那個男生的耳朵出來，把皺巴巴的漫畫摔我懷，己的胳膊卻被對方撓出了道紅痕。

“念念哭，”她用袖子胡擦我的臉，掌的溫度燙得像，“以后誰欺負(fù)你，我就把他的游戲機砸了?！?br>
那她把我拉到她家，用碘伏給我擦被眼淚泡得發(fā)腫的眼角，己胳膊的傷卻忘了處理，紅痕結(jié)了痂，像條暗紅的蚯蚓。

她媽媽端來冰鎮(zhèn)西瓜，我們并排坐地板，她挖了間的那塊喂我，說：“念念，我們要當(dāng)輩子的朋友，比親姐妹還親?！?br>
我含著西瓜點頭，甜汁順著嘴角流進脖子，涼絲絲的。

那候我以為，“輩子”是個很輕的詞，輕得像夏后的風(fēng)，只要我們愿意，就能直吹去。

我們起考了市的，到同個班，同桌。

她數(shù)學(xué)，我語文，晚習(xí)她總用胳膊肘碰我，把寫滿解題步驟的草稿紙推過來，我則她的作文本圈出用錯的標(biāo)點。

她我被師問答來，筆記本寫答案，用指敲著桌面給我打暗號；我她來例肚子疼，前保溫杯泡紅糖姜茶，藏桌肚給她暖。

的冬別冷，教室沒有暖氣，我們就擠張椅子，用同條圍巾裹著兩個的脖子。

她的鼻尖凍得紅，說話呼出的氣落我背，我把暖寶塞給她，她卻非要掰我的，把己的塞進來，說：“起暖，你的跟冰塊似的?！?br>
那候我們愛聊的，是畢業(yè)，是學(xué)，是遙可及的未來。

她說她想去南方，因為喜歡邊；我說我想留本地，因為舍得巷的槐樹。

我們爭了很，后她妥協(xié)：“那我也留本地，等你以后嫁生子了，我就住你家隔壁，蹭飯。”

“行，”我故意逗她，“你得給我當(dāng)伴娘，還要給我孩子當(dāng)干媽。”

她笑著捶我，圍巾滑