消毒水的氣味刺進鼻腔，林晚棠正攥著那臺舊的鷗相機。

屬殼掌沁出涼意，鏡頭蓋邊緣還留著經年累月的刮痕，像了年前篝火晚那個被火星濺到的晚"林姐，家屬簽字。

"護士的催促聲從走廊來。

她望著病歷"陸川"兩個龍飛鳳舞的名字，突然想起昨慈善拍賣，那個被拍出價的星空項鏈——鏈墜嵌著半張泛的糖紙，和她藏記本的那半張嚴絲合縫。

"林晚棠？

"急診室的玻璃門突然推，褂帶起的風卷走了消毒水的味道。

男摘罩的瞬間，林晚棠聽見己跳漏了拍。

年前那個總穿著灰撲撲校服的年，此刻正用同樣震顫的目光凝著她頸后的燙傷疤痕。

"巧。

"陸川的喉結滾動著，指尖意識地摩挲著褂袋，那露出半截鏈條，"來處理傷？

"林晚棠低頭著己被碎玻璃劃破的掌，突然想起年前他替她包扎的溫度。

那他們總晚習后繞到場角落，他教她組裝文望遠鏡，她給他帶婆的桂花糖。

首到那個暴雨，他渾身濕透地出生宿舍樓，塞給她個裝著星空圖冊的皮紙袋。

"是來煙火的。

"她鬼使差地，"聽說今晚有煙花秀。

"陸川的瞳孔收縮，像是被什么擊。

林晚棠注意到他左腕側的燙傷疤痕，和己頸后的位置驚相似。

年前篝火晚結束后，她器材室撿到他遺落的舊相機，面塞滿了她的背照——晨讀的側、值踮腳擦板的模樣，還有那張醫(yī)務室昏睡被拍的睡顏。

"林姐，醫(yī)生你進去。

"護士再次打斷思緒。

診療室的燈光有些刺眼。

陸川的指懸她掌方半寸處，遲遲沒有落。

林晚棠突然想起他曾說過的話："學醫(yī)是為了離相更近。

"可此刻兩之間隔著的，明是比急診室門簾更厚重的霧。

"年前的篝火晚......"她終于。

"那是告別。

"陸川突然按住她的腕，力度得像是要把那些年的隱忍都揉進骨血，"是我等個先說出。

"林晚棠怔怔地著他從褂袋掏出個玻璃罐，面躺著七顆星星紙折的紙鶴，每只翅膀都寫著她的名字。

這場景與年前她匿名他的星空圖冊詭異地重疊，那些被她寫滿事的星圖，此刻正他辦公室的抽屜沉睡。

"陸醫(yī)生！

"護士突然闖進來，"急診來個燙傷患者。

"陸川猛地站起身，褂掃落了桌的鋼筆。

林晚棠彎腰去撿，瞥見病歷本夾著的化驗——年前的期，診斷欄寫著"面積燙傷"。

而她頸后的疤痕，正是那年救火留的。

窗突然朵煙花，映得診療室忽明忽暗。

林晚棠望著陸川匆匆離去的背，終于明那個暴雨他為什么渾身濕透——因為他剛從火場趕來，因為他本想那個晚告訴她，他們曾同場災難失去至親，又同個屋檐彼此守望。

相機鏡頭煙花的映照發(fā)燙，她按門，將男逆光的剪定格恒。

這次她終于讀懂了那些照片的深意：原來他早己把她的背，當了己生命璀璨的煙火。