游戲品人生
第1章 黑網(wǎng)吧的少年
暴雨傍晚點準(zhǔn)落，砸破舊鋼板屋頂，發(fā)出劈啪作響的響聲。
濕熱的空氣被雨水拍得更黏膩了幾，巷子的積水順著磚縫蜿蜒，帶著煙頭和泡面包裝袋緩慢流動。
城村的暮像張舊棉被，沉沉地罩整個社區(qū)。
“火絡(luò)所”藏巷子盡頭，門頭燈牌己經(jīng)壞了兩年，‘’字遠(yuǎn)缺橫。
門蹲著仨抽煙的混混，褲襠寬，頭發(fā)鍋蓋，眼望去像是《古惑仔》爛尾版。
他們盯著來來往往的學(xué)生，每路過個就調(diào)笑句。
林低著頭穿過他們，肩膀緊，連呼都壓低了幾。
他校服的背還是濕的，掛著雨水和汗，走進(jìn)吧，混合著煙味、機油味和腳臭的空氣立刻將他吞噬進(jìn)去。
“你咋才來？
排了仨鐘頭，等你打雞呢?！?br>
阿煒的聲音從角落排響起。
他邊嗑著辣條邊嚼泡泡糖，身掛著山寨“SUPREME”背包，留著，就是那種讓師省的學(xué)生。
他的位置旁邊空著臺機器，屏幕己經(jīng)調(diào)，Stem著，光標(biāo)?！督^地求生》的圖標(biāo)。
林點點頭，坐，練地耳機、調(diào)亮屏幕，把那副己經(jīng)起皮的機械鍵盤敲得噠噠作響。
他沒有多話，專注，像要進(jìn)入某種儀式。
“今多，有主播隔壁臺房間，咱沖唄，給你剪個集錦頻，有沒有冤頭愿意簽?zāi)恪！?br>
“嗯?！?br>
林只發(fā)出個音節(jié)，眼睛眨眨地盯著屏幕。
游戲始，飛機掠過莎地圖，西跳P城。
隊友報點混，阿煒局撿了發(fā)子彈就嚷嚷：“我么又光屁股！
，救我啊啊啊——”林聲吭，悄聲息地穿過棟樓，從窗戶躍而，落地后槍頭秒了追阿煒的敵。
動作氣呵，槍法冷靜得像術(shù)刀。
“臥槽你掛了吧……”旁邊幾個玩《聯(lián)盟》的專生都轉(zhuǎn)過頭來。
林沒有回應(yīng)，他戴著耳機，完沉浸其。
接來的鐘，他帶著名落地盒的隊友清圖，閃煙、繞后、倒、空AK壓槍命。
后決圈穿，冷靜繞圈，準(zhǔn)補槍，正面鋼槍剛出子彈，瞬狙頭。
畫面浮字：“吉，今晚雞?！?br>
整個吧先是靜了秒，隨即響起陣低聲驚呼。
“艸，這誰？”
“P城孤，太么猛了吧?！?br>
阿煒興奮得差點把泡面打：“這集錦我要剪頻，‘初’集！
我你太帥了！”
林摘耳機，額角還掛著汗，嘴角動，眼睛卻亮了瞬。
他似乎想說點什么，剛張嘴，機卻響了。
屏幕跳出個備注“林翠花”的來，他整個僵。
他按接聽，話那頭沒有寒暄，只有聲怒吼：“你是是又去吧了！？
林你還要要臉??？”
他沉默著，緊緊攥住機，指節(jié)泛。
雨還，越越密，街邊的路燈打積水，像把整個城市泡了昏的濃湯。
林拎著書包，低頭走回家的路。
腳的帆布鞋早就濕透，每踩都發(fā)出“吱嘎”的聲響。
他的左緊緊攥著機，右褲袋，指尖還殘留著鍵盤的熱度。
城村的巷子彎彎繞繞，垃圾桶倒路邊，塑料袋貼墻。
林門路地拐進(jìn)個狹窄道，穿過晾衣架和積水，推那道銹跡斑斑的鐵門。
家，是間到西米的出租屋，潮濕、狹窄，空調(diào)是壞的，廚房與廁所用盞燈。
“啪”的聲燈，林剛踏進(jìn)門，母親的臉己經(jīng)貼了眼前。
“又去吧？
你以為你混過今，明師打話給我？”
她披著件洗得泛的花睡衣，頭發(fā)扎撮，還拿著鍋鏟。
“我晚習(xí)……”林低聲辯解句。
“晚你個頭！
你你績，你你作業(yè)！
個技?；貋?，還敢進(jìn)吧？
你知知道你再這樣我都要丟死了！”
林母越說越動，聲音像雨樣砸來。
林說話，只是把書包回桌。
他的眼有些發(fā)空，像是被打磨得太多次的屬，失去了光澤也失去了反應(yīng)。
“你爸當(dāng)年怎么廢的你知道?。?br>
打牌，，玩游戲，后得光跑了！
你還想走他路是是？”
林母這句話像根細(xì)針扎林。
他臉陡然僵，指甲掐進(jìn)掌，仍是沒說話。
“你你己，書也讀，工作也找，窩那個破吧玩打槍的游戲，能當(dāng)飯嗎？”
她終于喊出了那句壓喉嚨許的話。
空氣瞬間凝固了幾秒。
林的機“?！绷寺?，阿煒發(fā)來信：，你今那簡首像掛。
我跟你講，有靠這個飯的！
咱去打周末那個吧？
獎！
林母過頭，搶過機，怒可遏：“你還打算靠這個混飯啊？！
你瘋了是是？！”
“還我機。”
林語氣冷了截。
“你還有臉要機？
你要有本事，就別我這?。?br>
你去吧睡去??！”
林母朝地摔，機啪的聲撞桌角，屏幕裂了道蛛。
林臉終于有了變化。
他僵了幾秒，低身，默默把機撿起，碎屏劃破指尖，滲出道血。
他沒有母親，轉(zhuǎn)身走進(jìn)己的房間，把門關(guān)。
那扇門是薄木板的，擋住怒氣和濕氣，只擋得住點點眼淚。
屋昏暗，他爬，把那潮濕的舊被子扯過來，蓋臉。
界安靜了，只有雨還。
耳機塞進(jìn)耳朵，舊腦的風(fēng)扇嗡嗡作響，林再次打《絕地求生》。
他盯著加載畫面，指輕輕膝敲著節(jié)奏，像感受把武器的后座力。
嘴唇動，卻幾乎沒有聲音：“我雞……我就是雞?！?br>
深了。
林的房間沒有空調(diào)，只有臺二落地風(fēng)扇，像個喘過氣的，噠噠作響地轉(zhuǎn)著頭。
窗雨水仍舊從樓鐵皮雨棚滴落，間或來城村生活的殘余聲響：隔壁屋打麻將，播著重復(fù)的劇片段，還有某個嬰兒突然啼哭。
腦屏幕幽藍(lán)幽藍(lán)的，林坐那張舊木桌前，整個沉入光。
他點進(jìn)訓(xùn)練場，選擇“靶場模式”，始槍槍地練習(xí)點。
他的食指纏著創(chuàng)可貼，剛才被碎屏割破，但他管。
指、肩膀、眼，都穩(wěn)定得可怕，組0發(fā)AK彈數(shù)命頭部。
他像是變了某種密儀器，沒有緒，只有目標(biāo)。
耳機偶爾響起系統(tǒng)語音：“目標(biāo)命?！?br>
他的腦卻響著別的聲音——“你你績，你你作業(yè)！”
“你爸也是玩，后來還是……你靠這個混飯?。?br>
你瘋了是是？”
這些話像根根倒刺卡骨頭，林越訓(xùn)練越，鼠標(biāo)滑動像有火焰，槍聲連了串子彈雨。
他是練槍，他是反擊，他要用每發(fā)子彈告訴這個界——“你錯了?！?br>
幾秒后，他突然停。
盯著屏幕左角那個彈出的消息：阿煒：，周末那個你考慮了嗎？
我打聽了，有個業(yè)戰(zhàn)隊來試。
就算拿了，只要你打出兩作，就有可能被簽走！
咱還年輕，拼行行？
林沒有回復(fù)。
他靠椅背，閉眼。
那瞬間，畫面腦?。骸獙W(xué)他被師罰站，班笑他連加減法都。
——考，父親拿走了家僅有的00塊，二走了，從此杳音訊。
——那年，他臺哭的候，聽見樓廣播喊著“奮戰(zhàn)考”。
這些過往從未遠(yuǎn)離。
他首記得，但他從未說出。
他睜眼，屏幕顯示后場Sl訓(xùn)練績：，結(jié)尾雞。
左角彈出排名統(tǒng)計，他己經(jīng)打進(jìn)服務(wù)器前%。
他低頭了破裂的機屏幕，猶豫了，終究還是回了句：周我去。
說完，他關(guān)掉游戲。
雨停了，空氣清涼。
窗來聲雞鳴。
是雞，是游戲的。
他意識轉(zhuǎn)頭望去，破舊窗，只知從哪鉆出來的母雞正踩水泥雨棚撲棱著翅膀，落身水珠，然后傲地了聲。
林笑了，是笑。
那雞聲回蕩清晨的縷光。
就像是預(yù)言，也像是嘲諷。
濕熱的空氣被雨水拍得更黏膩了幾，巷子的積水順著磚縫蜿蜒，帶著煙頭和泡面包裝袋緩慢流動。
城村的暮像張舊棉被，沉沉地罩整個社區(qū)。
“火絡(luò)所”藏巷子盡頭，門頭燈牌己經(jīng)壞了兩年，‘’字遠(yuǎn)缺橫。
門蹲著仨抽煙的混混，褲襠寬，頭發(fā)鍋蓋，眼望去像是《古惑仔》爛尾版。
他們盯著來來往往的學(xué)生，每路過個就調(diào)笑句。
林低著頭穿過他們，肩膀緊，連呼都壓低了幾。
他校服的背還是濕的，掛著雨水和汗，走進(jìn)吧，混合著煙味、機油味和腳臭的空氣立刻將他吞噬進(jìn)去。
“你咋才來？
排了仨鐘頭，等你打雞呢?！?br>
阿煒的聲音從角落排響起。
他邊嗑著辣條邊嚼泡泡糖，身掛著山寨“SUPREME”背包，留著，就是那種讓師省的學(xué)生。
他的位置旁邊空著臺機器，屏幕己經(jīng)調(diào)，Stem著，光標(biāo)?！督^地求生》的圖標(biāo)。
林點點頭，坐，練地耳機、調(diào)亮屏幕，把那副己經(jīng)起皮的機械鍵盤敲得噠噠作響。
他沒有多話，專注，像要進(jìn)入某種儀式。
“今多，有主播隔壁臺房間，咱沖唄，給你剪個集錦頻，有沒有冤頭愿意簽?zāi)恪！?br>
“嗯?！?br>
林只發(fā)出個音節(jié)，眼睛眨眨地盯著屏幕。
游戲始，飛機掠過莎地圖，西跳P城。
隊友報點混，阿煒局撿了發(fā)子彈就嚷嚷：“我么又光屁股！
，救我啊啊啊——”林聲吭，悄聲息地穿過棟樓，從窗戶躍而，落地后槍頭秒了追阿煒的敵。
動作氣呵，槍法冷靜得像術(shù)刀。
“臥槽你掛了吧……”旁邊幾個玩《聯(lián)盟》的專生都轉(zhuǎn)過頭來。
林沒有回應(yīng)，他戴著耳機，完沉浸其。
接來的鐘，他帶著名落地盒的隊友清圖，閃煙、繞后、倒、空AK壓槍命。
后決圈穿，冷靜繞圈，準(zhǔn)補槍，正面鋼槍剛出子彈，瞬狙頭。
畫面浮字：“吉，今晚雞?！?br>
整個吧先是靜了秒，隨即響起陣低聲驚呼。
“艸，這誰？”
“P城孤，太么猛了吧?！?br>
阿煒興奮得差點把泡面打：“這集錦我要剪頻，‘初’集！
我你太帥了！”
林摘耳機，額角還掛著汗，嘴角動，眼睛卻亮了瞬。
他似乎想說點什么，剛張嘴，機卻響了。
屏幕跳出個備注“林翠花”的來，他整個僵。
他按接聽，話那頭沒有寒暄，只有聲怒吼：“你是是又去吧了！？
林你還要要臉??？”
他沉默著，緊緊攥住機，指節(jié)泛。
雨還，越越密，街邊的路燈打積水，像把整個城市泡了昏的濃湯。
林拎著書包，低頭走回家的路。
腳的帆布鞋早就濕透，每踩都發(fā)出“吱嘎”的聲響。
他的左緊緊攥著機，右褲袋，指尖還殘留著鍵盤的熱度。
城村的巷子彎彎繞繞，垃圾桶倒路邊，塑料袋貼墻。
林門路地拐進(jìn)個狹窄道，穿過晾衣架和積水，推那道銹跡斑斑的鐵門。
家，是間到西米的出租屋，潮濕、狹窄，空調(diào)是壞的，廚房與廁所用盞燈。
“啪”的聲燈，林剛踏進(jìn)門，母親的臉己經(jīng)貼了眼前。
“又去吧？
你以為你混過今，明師打話給我？”
她披著件洗得泛的花睡衣，頭發(fā)扎撮，還拿著鍋鏟。
“我晚習(xí)……”林低聲辯解句。
“晚你個頭！
你你績，你你作業(yè)！
個技?；貋?，還敢進(jìn)吧？
你知知道你再這樣我都要丟死了！”
林母越說越動，聲音像雨樣砸來。
林說話，只是把書包回桌。
他的眼有些發(fā)空，像是被打磨得太多次的屬，失去了光澤也失去了反應(yīng)。
“你爸當(dāng)年怎么廢的你知道?。?br>
打牌，，玩游戲，后得光跑了！
你還想走他路是是？”
林母這句話像根細(xì)針扎林。
他臉陡然僵，指甲掐進(jìn)掌，仍是沒說話。
“你你己，書也讀，工作也找，窩那個破吧玩打槍的游戲，能當(dāng)飯嗎？”
她終于喊出了那句壓喉嚨許的話。
空氣瞬間凝固了幾秒。
林的機“?！绷寺?，阿煒發(fā)來信：，你今那簡首像掛。
我跟你講，有靠這個飯的！
咱去打周末那個吧？
獎！
林母過頭，搶過機，怒可遏：“你還打算靠這個混飯啊？！
你瘋了是是？！”
“還我機。”
林語氣冷了截。
“你還有臉要機？
你要有本事，就別我這?。?br>
你去吧睡去??！”
林母朝地摔，機啪的聲撞桌角，屏幕裂了道蛛。
林臉終于有了變化。
他僵了幾秒，低身，默默把機撿起，碎屏劃破指尖，滲出道血。
他沒有母親，轉(zhuǎn)身走進(jìn)己的房間，把門關(guān)。
那扇門是薄木板的，擋住怒氣和濕氣，只擋得住點點眼淚。
屋昏暗，他爬，把那潮濕的舊被子扯過來，蓋臉。
界安靜了，只有雨還。
耳機塞進(jìn)耳朵，舊腦的風(fēng)扇嗡嗡作響，林再次打《絕地求生》。
他盯著加載畫面，指輕輕膝敲著節(jié)奏，像感受把武器的后座力。
嘴唇動，卻幾乎沒有聲音：“我雞……我就是雞?！?br>
深了。
林的房間沒有空調(diào)，只有臺二落地風(fēng)扇，像個喘過氣的，噠噠作響地轉(zhuǎn)著頭。
窗雨水仍舊從樓鐵皮雨棚滴落，間或來城村生活的殘余聲響：隔壁屋打麻將，播著重復(fù)的劇片段，還有某個嬰兒突然啼哭。
腦屏幕幽藍(lán)幽藍(lán)的，林坐那張舊木桌前，整個沉入光。
他點進(jìn)訓(xùn)練場，選擇“靶場模式”，始槍槍地練習(xí)點。
他的食指纏著創(chuàng)可貼，剛才被碎屏割破，但他管。
指、肩膀、眼，都穩(wěn)定得可怕，組0發(fā)AK彈數(shù)命頭部。
他像是變了某種密儀器，沒有緒，只有目標(biāo)。
耳機偶爾響起系統(tǒng)語音：“目標(biāo)命?！?br>
他的腦卻響著別的聲音——“你你績，你你作業(yè)！”
“你爸也是玩，后來還是……你靠這個混飯?。?br>
你瘋了是是？”
這些話像根根倒刺卡骨頭，林越訓(xùn)練越，鼠標(biāo)滑動像有火焰，槍聲連了串子彈雨。
他是練槍，他是反擊，他要用每發(fā)子彈告訴這個界——“你錯了?！?br>
幾秒后，他突然停。
盯著屏幕左角那個彈出的消息：阿煒：，周末那個你考慮了嗎？
我打聽了，有個業(yè)戰(zhàn)隊來試。
就算拿了，只要你打出兩作，就有可能被簽走！
咱還年輕，拼行行？
林沒有回復(fù)。
他靠椅背，閉眼。
那瞬間，畫面腦?。骸獙W(xué)他被師罰站，班笑他連加減法都。
——考，父親拿走了家僅有的00塊，二走了，從此杳音訊。
——那年，他臺哭的候，聽見樓廣播喊著“奮戰(zhàn)考”。
這些過往從未遠(yuǎn)離。
他首記得，但他從未說出。
他睜眼，屏幕顯示后場Sl訓(xùn)練績：，結(jié)尾雞。
左角彈出排名統(tǒng)計，他己經(jīng)打進(jìn)服務(wù)器前%。
他低頭了破裂的機屏幕，猶豫了，終究還是回了句：周我去。
說完，他關(guān)掉游戲。
雨停了，空氣清涼。
窗來聲雞鳴。
是雞，是游戲的。
他意識轉(zhuǎn)頭望去，破舊窗，只知從哪鉆出來的母雞正踩水泥雨棚撲棱著翅膀，落身水珠，然后傲地了聲。
林笑了，是笑。
那雞聲回蕩清晨的縷光。
就像是預(yù)言，也像是嘲諷。