凌晨點(diǎn)，柳爾琦坐出租屋的桌前，盯著墻那張窗戶貼紙。

貼紙印著片翠綠的田，陽光明，像了她幻想的退休生活。

房個(gè)月收了二多費(fèi)，柳爾琦深敲鍵盤都敢燈，綠油油的所謂護(hù)眼屏幕光映她蒼的臉，活似領(lǐng)導(dǎo)地發(fā)型頂缺的那個(gè)帽子，腦桌面二版方案疊疊，每版都被甲方動(dòng)回復(fù)似的句話推：“行，個(gè)思路。”

這句話就像個(gè)幽靈，她腦子飄了整，從休盯著冷掉的咖啡，到深文檔敲八種標(biāo)題風(fēng)格，再到，凌晨點(diǎn)，她著屏幕的后行字，終于徹底清醒了。

柳爾琦打編輯半年的辭信，嘴角扯了扯，點(diǎn)郵箱，按發(fā)。

——有田有種，奈何農(nóng)腦。

今種瓜，明要豆。

朝令夕改，西季序。

告辭！

郵件發(fā)出的瞬間，她長舒氣，合腦，抬頭望向墻那片田。

“娘去種的了。”

——離城市那，氣得過，藍(lán)得像PS拉過飽和度，片剩。

柳爾琦站村，拎著她的二八寸行李箱，站片悉又陌生的土地。

村還是那個(gè)村，斑駁的石板路蜿蜒向前，路兩邊是低矮的屋，屋頂?shù)耐咂毙钡卮钪?，些己?jīng)碎裂，露出面的木梁。

村的土地荒得厲害，刺菜和狗尾巴草混起，風(fēng)吹，倒是像片晃動(dòng)的綠洋。

這，就是她承包的七畝地。

柳爾琦深氣，握了握拳。

她的七畝地就遠(yuǎn)處，聽村說，己經(jīng)荒了八年，雜草比還，兔比村養(yǎng)的雞都多……雖然村就那么二來個(gè)頭太，攏加起來只蛋的母雞，剛過完年沒多，也就村長家剩只公雞還沒變菜——這頭的兒子出了，年也定回來次。

她閉眼，腦浮出未來的樣子——整的田地種滿了稻谷，旁邊是樹和蔬菜棚，家禽棚啄蟲子，要是還有余糧再養(yǎng)條狗，她還能領(lǐng)著狗去獵兔子，給狗了加餐，那兔倒是可以想辦法攢點(diǎn)給己件衣……想到這，她嘴角翹了翹，拖著行李往村走。

輪子碾過石板路，坑坑洼洼的地面讓她的行李箱磕磕碰碰，每走幾步就發(fā)出“咔噠”聲，像是隨都解。

這箱子跟著她從家飄到滬市，又從滬市跳槽到京，可算是榮歸故了。

“喲，柳家的閨回來了！”

個(gè)悉的聲音從前方來，柳爾琦抬頭，是豆腐西施王嬸，這是村子以前的，柳爾琦還記著王嬸她的候，有條絮了棉花的裙子，那是托從粵市來的，燦燦比稻谷還耀眼，王嬸跟周圍的炫耀，說以后冬也能穿裙子了——結(jié)還沒到秋末，那條裙子穿身就抗凍了。

曾經(jīng)愛的王嬸如今也還是漂亮，頭發(fā)得發(fā)亮，還鋪著粉，臉的，就是皺紋蓋住，也穿裙子了，實(shí)實(shí)裹著頭巾防風(fēng)吹。

她正坐磨坊前搖著石磨，磨出的豆汁嘩嘩地流進(jìn)木桶。

“回來種地??？

城待去了吧？”

王嬸倒也是災(zāi)禍，她年輕那城騙過，所以哪個(gè)孩子進(jìn)城打工她都酸溜溜的刺幾句，說是因?yàn)樯?，但是輩們要是過年回來，的也是她。

柳爾琦懶得解釋，只是扯了扯嘴角，走到豆腐攤前，隨抓起顆豆，掂了掂。

“種地挺的?！?br>
她低頭向己的豆子，像是對(duì)它們說話，“至它們改需求?！?br>
王嬸愣了，沒太聽懂，但她這副樣子，也多問，搖著磨盤繼續(xù)忙活。

柳爾琦拖著行李繼續(xù)往家走，村的宅還是那個(gè)模樣，木門漆皮剝落，露出深的木紋，門檻因?yàn)槟晔?，己?jīng)有些塌陷。

柳爾琦考學(xué)以后家就搬去城了，宅多年沒住了，這要是她想回來種地，家可能都找到鑰匙哪了，臨回來前爸媽還給她打了兩萬塊，說萬宅塌了，歹找蓋個(gè)容身之地。

她深氣，到室藉的準(zhǔn)備，然后輕輕腳的推門。

“吱呀——”說是鉸鏈生銹還是木門變形，反正吵得煩，過歹還是了門，雖然揚(yáng)起片塵土，梁晃晃悠悠地掉來個(gè)壁虎，溜煙就消失的蹤。

屋沒住很了，桌椅積了厚厚層灰，角落還堆著她候的舊書，隨本，面夾著張泛的課程表——種地、養(yǎng)殖、挖礦。

……？？？

她合書，決定糾結(jié)己候?qū)W的到底是致經(jīng)還是義務(wù)教育，又了院子，確定沒什么需要維修的地方，行李就去地。

后山那七畝荒地陽光綠得發(fā)亮，雜草瘋長，刺菜隨風(fēng)搖擺，像是嘲笑她的。

她踩著靴子，走到田埂邊，掏出機(jī)，著己行卡所剩幾的存款，嘆了氣，棄了找?guī)讉€(gè)青壯年來協(xié)助荒的念頭。

——吧，柳爾琦，你能出租屋學(xué)己刷墻，就能學(xué)怎么種地！

她卷起袖子，抬起鋤頭，砸進(jìn)泥土。

唰的聲，她臉被團(tuán)濕漉漉黏糊糊的泥巴打了，隨后工裝褲的袋沉，柳爾琦皺著眉，把伸進(jìn)袋，指尖碰到個(gè)又濕又涼的西。

她翼翼地掏出來，攤掌——塊巴掌的土塊，濕漉漉的，帶著剛出來的泥土氣息。

但這玩意怎么回事？

砸她臉的是泥，掉進(jìn)她兜的也是泥？

她再向面前的土地，方才鋤去的地方，居然己經(jīng)動(dòng)呈出被深耕過等待播種的樣子了？

“……”她深氣，把泥塊丟地，攥緊鋤頭，個(gè)地方再次砸去。

唰！

同樣的事又發(fā)生了——但這次是團(tuán)草似的西砸她肩膀，而兜又莫名其妙地沉了。

柳爾琦深呼，慢慢地、機(jī)械地把伸進(jìn)袋，然，又掏出了西，綠油油的，像是植物纖維。

她站田埂邊，著的玩意兒，半沒吭聲。

……這是逗她玩呢？？

她瞇起眼，緩緩掃周圍，確認(rèn)西，也沒有埋伏著的攝像機(jī)。

村這幾年首播帶貨發(fā)展得錯(cuò)，她就怕某個(gè)后生搞什么“整蠱鄉(xiāng)青年”的首播。

可惜，周圍很安靜，連只蒼蠅都沒有。

柳爾琦把兜西隨丟，攥緊鋤頭，服氣地再次掄去。

唰！

身，又被砸了。

兜，更加沉了。

土地，被耕完了。

“……家伙，我這是農(nóng)血脈覺醒了？”

她起袖子，掄起鋤頭，起鋤落，地砸去。

唰！

唰！

唰！

地雜草灌木除了個(gè)干凈，兜身邊是七八糟的西。

她喘著氣，突然有點(diǎn)想笑。