90年代從窮小子到資本大亨
第1章 回到下崗那年
爸，廠要你們了？”
秦文川盯著父親的那個(gè)紅知，嗓子有點(diǎn)發(fā)緊。
剛亮，廚房的鐵壺咕嚕嚕冒著氣，母親坐灶臺(tái)旁剝蒜，沒說話，只是指頭了。
他記得這。
6年5月4號(hào)，父親正式被企江機(jī)廠裁掉，為批崗工。
“說的是部優(yōu)化，咱這算啥，被優(yōu)化唄?！?br>
秦父皺著眉頭，語氣撐著輕松，“年紀(jì)了，該讓年輕來了?！?br>
那瞬間，腦像樣，幕幕過往腦子劃過。
那些年，父親撐著家的子，早出晚歸。
句“優(yōu)化”就打發(fā)走了。
命運(yùn)就是這么沒商量。
前的己還年輕，聽了這話只是悶悶點(diǎn)頭。
但的秦文川——二歲的身，西歲的靈魂，他重生了。
輩子就是從這刻起，家步步滑向貧困以。
母親為了還債去打臨工，妹妹輟學(xué)，弟弟誤入歧途。
“爸，這廠干也，明年他們估計(jì)發(fā)出工資了?！?br>
秦文川忽然。
父親愣：“你說啥？”
“我聽說的，廠賬就幾個(gè)月的流動(dòng)資，連供銷那邊都肯再賒貨?！?br>
“你別說啊文川！”
母親抬頭了，臉是驚訝，“你怎么知道的？”
“我……我聽同學(xué)他說的，他供銷?！?br>
母親皺眉，父親沉默。
他們哪知道，眼前的兒子是啥道消息，而是實(shí)打?qū)崗奈磥砘貋淼摹?br>
那年，企如山倒，片裁員浪潮。
只要反應(yīng)慢點(diǎn)，就是家起沉。
“你，我想辦法的?！?br>
“你個(gè)頭子想啥辦法，先把讀完再說！”
秦父有點(diǎn)耐。
“我讀了?！?br>
秦文川低頭，聲音卻清晰。
母親站起來了：“你是是瘋了？！”
“是。
我腦子比以前清楚多了?！?br>
他著父親那粗糙的，“我想出去點(diǎn)生意，家能等死。”
廚房片死寂。
然后，是啪的聲巴掌落桌，父親的眼睛發(fā)紅：“許胡鬧！”
“爸，信我次?！?br>
他記得清清楚楚，江路市剛剛起來，擺地?cái)偂①u貨正火。
只要趕批螃蟹的，就能賺桶。
但沒信。
那晚母親塞了他二塊，說：“別告訴你爸，點(diǎn)?！?br>
他紅了眼。
重來次，他要把這個(gè)家——拉出命運(yùn)的泥沼。
深了。
他躺那張舊木板，望著吊頂那塊剝落的石灰層出。
“你這孩子，怎么忽然變了個(gè)似的……”母親坐邊，語氣滿是擔(dān)憂和解。
“媽，我沒變，我只是……長了?！?br>
他把伸過去，握了握母親粗糙的。
她嘆氣：“你爸是軸，可你能胡來?！?br>
“我知道。”
他想爭，只想干。
半，他悄悄爬起來，拉桌的舊抽屜，出本舊賬本。
他記得，父親當(dāng)年每個(gè)月工是470塊，家基本花銷00左右，剩的攢住。
他來去，終于找到本泛的存折。
存款：64.7元。
他咯噔，這點(diǎn)，撐過兩個(gè)月。
窗風(fēng)吹著塑料窗紙嘩啦啦響。
秦文川頭緊，他知道：間等，命運(yùn)等。
從明始，他就要?jiǎng)恿恕?br>
秦文川拎著個(gè)舊帆布包，包只有幾條打包袋、把剪刀、沓商品采。
他站江市南站市，剛擦，整個(gè)市己經(jīng)熱鬧起來。
“熱水器！
新到貨——塑料盆塊個(gè)?。 ?br>
“收舊器，雞蛋咯——”攤販吆喝聲此起彼伏，販們的嗓子都喊啞了，空氣混著炒粉、糖水、舊子的味道，說聞，卻有種煙火氣。
他前就是從這兒走過來的，但那他己經(jīng)遲了步，掙的位置早就被瓜干凈。
他了幾次虧才知道哪邊流、哪家壓價(jià)。
這次，他首接站到西角靠近公交站的位置——這是流交匯，也是多駐足的地方。
地塊藍(lán)布攤。
他擺出幾個(gè)卡鑰匙扣、仿水晶掛件、鏡子、發(fā)夾，是幾批來的，定價(jià)塊起步。
眼去值，但只要肯搭嘴皮子，就有交的機(jī)。
他沒喊，只是擺貨就蹲，靜靜著來往。
鐘過去。
沒停。
又過鐘。
個(gè)孩停攤前，拎著書包，穿著校服。
“，這個(gè)熊多？”
“塊，你個(gè)花掛鉤?！?br>
孩眼睛亮，摸出零遞給他：“謝謝！”
交。
這感覺，比他前次簽合同還動(dòng)。
“賣飾品咧，便宜啦——”他嗓子還沒熱起來，有些生澀。
“這發(fā)夾幾？”
個(gè)阿姨蹲來。
“兩塊，兩個(gè)?！?br>
“太貴了！
塊行行？”
“行?！?br>
阿姨咧嘴笑著：“伙子挺爽?！?br>
兩個(gè)，他賣出去七多塊。
潤，但晚就是正盈，他比何都清楚這意味著什么。
市收攤，個(gè)拎著箱子的叔走到他攤前，盯著那些貨。
“兄弟，貨從哪兒進(jìn)的？”
“南門批發(fā)市場，己跑腿?！?br>
“貨賴，要要合作，我出你跑貨？”
“你是？”
“周，市幾年了?！?br>
秦文川警覺，但沒表出來：“我考慮。”
“考慮太就沒機(jī)了，我這說話算話?！?br>
周咧嘴笑。
他沒接話。
收攤他發(fā)，貨賣出去了近之。
回去的路，他掏出本本，邊走邊記：“鑰匙扣賣，掛鉤0賣6，發(fā)夾5賣……”月亮掛邊，江市的風(fēng)吹得他鼻頭發(fā)紅，可他是熱的。
他從來沒有像今這么明確地知道，己是個(gè)可以掙的。
“等等，進(jìn)貨路得優(yōu)化……”他又補(bǔ)了幾筆。
那回去，母親沒等他，桌著碗溫?zé)岬碾u蛋面，還有兩張揉得皺皺的紙幣。
他坐，忽然有點(diǎn)想哭。
這個(gè)家沒變，爸脾氣還是沖，媽還是軟，但他變了。
他要把命運(yùn)，踩己腳。
深了，他回到屋，蜷被子，閉眼還是市的光。
有罵娘、有討價(jià)、有笑——都是活著的。
他也活過來了。
秦文川盯著父親的那個(gè)紅知，嗓子有點(diǎn)發(fā)緊。
剛亮，廚房的鐵壺咕嚕嚕冒著氣，母親坐灶臺(tái)旁剝蒜，沒說話，只是指頭了。
他記得這。
6年5月4號(hào)，父親正式被企江機(jī)廠裁掉，為批崗工。
“說的是部優(yōu)化，咱這算啥，被優(yōu)化唄?！?br>
秦父皺著眉頭，語氣撐著輕松，“年紀(jì)了，該讓年輕來了?！?br>
那瞬間，腦像樣，幕幕過往腦子劃過。
那些年，父親撐著家的子，早出晚歸。
句“優(yōu)化”就打發(fā)走了。
命運(yùn)就是這么沒商量。
前的己還年輕，聽了這話只是悶悶點(diǎn)頭。
但的秦文川——二歲的身，西歲的靈魂，他重生了。
輩子就是從這刻起，家步步滑向貧困以。
母親為了還債去打臨工，妹妹輟學(xué)，弟弟誤入歧途。
“爸，這廠干也，明年他們估計(jì)發(fā)出工資了?！?br>
秦文川忽然。
父親愣：“你說啥？”
“我聽說的，廠賬就幾個(gè)月的流動(dòng)資，連供銷那邊都肯再賒貨?！?br>
“你別說啊文川！”
母親抬頭了，臉是驚訝，“你怎么知道的？”
“我……我聽同學(xué)他說的，他供銷?！?br>
母親皺眉，父親沉默。
他們哪知道，眼前的兒子是啥道消息，而是實(shí)打?qū)崗奈磥砘貋淼摹?br>
那年，企如山倒，片裁員浪潮。
只要反應(yīng)慢點(diǎn)，就是家起沉。
“你，我想辦法的?！?br>
“你個(gè)頭子想啥辦法，先把讀完再說！”
秦父有點(diǎn)耐。
“我讀了?！?br>
秦文川低頭，聲音卻清晰。
母親站起來了：“你是是瘋了？！”
“是。
我腦子比以前清楚多了?！?br>
他著父親那粗糙的，“我想出去點(diǎn)生意，家能等死。”
廚房片死寂。
然后，是啪的聲巴掌落桌，父親的眼睛發(fā)紅：“許胡鬧！”
“爸，信我次?！?br>
他記得清清楚楚，江路市剛剛起來，擺地?cái)偂①u貨正火。
只要趕批螃蟹的，就能賺桶。
但沒信。
那晚母親塞了他二塊，說：“別告訴你爸，點(diǎn)?！?br>
他紅了眼。
重來次，他要把這個(gè)家——拉出命運(yùn)的泥沼。
深了。
他躺那張舊木板，望著吊頂那塊剝落的石灰層出。
“你這孩子，怎么忽然變了個(gè)似的……”母親坐邊，語氣滿是擔(dān)憂和解。
“媽，我沒變，我只是……長了?！?br>
他把伸過去，握了握母親粗糙的。
她嘆氣：“你爸是軸，可你能胡來?！?br>
“我知道。”
他想爭，只想干。
半，他悄悄爬起來，拉桌的舊抽屜，出本舊賬本。
他記得，父親當(dāng)年每個(gè)月工是470塊，家基本花銷00左右，剩的攢住。
他來去，終于找到本泛的存折。
存款：64.7元。
他咯噔，這點(diǎn)，撐過兩個(gè)月。
窗風(fēng)吹著塑料窗紙嘩啦啦響。
秦文川頭緊，他知道：間等，命運(yùn)等。
從明始，他就要?jiǎng)恿恕?br>
秦文川拎著個(gè)舊帆布包，包只有幾條打包袋、把剪刀、沓商品采。
他站江市南站市，剛擦，整個(gè)市己經(jīng)熱鬧起來。
“熱水器！
新到貨——塑料盆塊個(gè)?。 ?br>
“收舊器，雞蛋咯——”攤販吆喝聲此起彼伏，販們的嗓子都喊啞了，空氣混著炒粉、糖水、舊子的味道，說聞，卻有種煙火氣。
他前就是從這兒走過來的，但那他己經(jīng)遲了步，掙的位置早就被瓜干凈。
他了幾次虧才知道哪邊流、哪家壓價(jià)。
這次，他首接站到西角靠近公交站的位置——這是流交匯，也是多駐足的地方。
地塊藍(lán)布攤。
他擺出幾個(gè)卡鑰匙扣、仿水晶掛件、鏡子、發(fā)夾，是幾批來的，定價(jià)塊起步。
眼去值，但只要肯搭嘴皮子，就有交的機(jī)。
他沒喊，只是擺貨就蹲，靜靜著來往。
鐘過去。
沒停。
又過鐘。
個(gè)孩停攤前，拎著書包，穿著校服。
“，這個(gè)熊多？”
“塊，你個(gè)花掛鉤?！?br>
孩眼睛亮，摸出零遞給他：“謝謝！”
交。
這感覺，比他前次簽合同還動(dòng)。
“賣飾品咧，便宜啦——”他嗓子還沒熱起來，有些生澀。
“這發(fā)夾幾？”
個(gè)阿姨蹲來。
“兩塊，兩個(gè)?！?br>
“太貴了！
塊行行？”
“行?！?br>
阿姨咧嘴笑著：“伙子挺爽?！?br>
兩個(gè)，他賣出去七多塊。
潤，但晚就是正盈，他比何都清楚這意味著什么。
市收攤，個(gè)拎著箱子的叔走到他攤前，盯著那些貨。
“兄弟，貨從哪兒進(jìn)的？”
“南門批發(fā)市場，己跑腿?！?br>
“貨賴，要要合作，我出你跑貨？”
“你是？”
“周，市幾年了?！?br>
秦文川警覺，但沒表出來：“我考慮。”
“考慮太就沒機(jī)了，我這說話算話?！?br>
周咧嘴笑。
他沒接話。
收攤他發(fā)，貨賣出去了近之。
回去的路，他掏出本本，邊走邊記：“鑰匙扣賣，掛鉤0賣6，發(fā)夾5賣……”月亮掛邊，江市的風(fēng)吹得他鼻頭發(fā)紅，可他是熱的。
他從來沒有像今這么明確地知道，己是個(gè)可以掙的。
“等等，進(jìn)貨路得優(yōu)化……”他又補(bǔ)了幾筆。
那回去，母親沒等他，桌著碗溫?zé)岬碾u蛋面，還有兩張揉得皺皺的紙幣。
他坐，忽然有點(diǎn)想哭。
這個(gè)家沒變，爸脾氣還是沖，媽還是軟，但他變了。
他要把命運(yùn)，踩己腳。
深了，他回到屋，蜷被子，閉眼還是市的光。
有罵娘、有討價(jià)、有笑——都是活著的。
他也活過來了。