"啪！

"張寶把游戲機(jī)扔沙發(fā)，橡膠按鍵彈了幾。

暑，他己經(jīng)聊得發(fā)霉。

窗的陽光火辣辣的，區(qū)空。

"媽媽——我聊！

"張寶沙發(fā)打滾。

媽媽從廚房探出頭："去閣樓幫爺爺整理西吧，他腰疼。

"閣樓？

張寶眼睛亮。

次他那找到了戰(zhàn)爭勛章和本秘記。

他膠的藍(lán)拖鞋，"咚咚咚"跑樓。

推暗紅的閣樓門，股混合著樟腦丸和舊書的氣味撲面而來。

后的陽光透過圓形窗照進(jìn)來，塵埃光柱跳舞。

張寶翼翼地走進(jìn)去，地板"嘎吱"作響。

閣樓堆滿物件：沒輪子的行架、掉漆的鐵皮盒、發(fā)的報紙..."哇！

"張寶發(fā)書架后有個蓋著花布的物件。

他踮腳拽花布，"咳咳"地打起噴嚏。

原來是臺式機(jī)！

方正的木頭殼，圓圓的屏幕像只眼睛，兩個旋鈕像機(jī)器的耳朵。

"太酷了！

"張寶按源關(guān)。

機(jī)"嗡嗡"響起，屏幕亮起雪花點(diǎn)。

他轉(zhuǎn)動調(diào)臺旋鈕，突然聽到《方紅》的旋律。

畫面變得清晰：條塵土飛揚(yáng)的街道，穿紅裙的孩畫格子，遠(yuǎn)處墻寫著"實(shí)西個化"的標(biāo)語。

突然，個推行的男孩闖入畫面。

后座綁著木箱，紅漆寫著"冰棍"二字。

男孩停擦汗，竟轉(zhuǎn)頭""向屏幕的張寶！

"??！

"張寶嚇得往后仰，按屏幕。

畫面突然扭曲旋轉(zhuǎn)，股力將他拽了進(jìn)去。

旋地轉(zhuǎn)，他聽到斷斷續(xù)續(xù)的廣播："今年夏季...冰棍供應(yīng)緊張...""砰！

"張寶摔條土路。

他揉著屁股睜眼，發(fā)己竟站的街道！

"你沒事吧？

"個聲音來。

張寶抬頭，見那個賣冰棍的男孩正關(guān)切地著他。

男孩穿著洗得發(fā)的藍(lán)襯衫，左臉頰有顆痣。

"這是哪？

"張寶結(jié)巴地問。

"和街啊。

"男孩奇怪地著他，"你腦袋摔壞了？

"張寶注意到冰棍箱的"冰棍"二字——和模樣！

他顫著問："是哪年？

""0年?。?br>
"男孩摸摸他的額頭，"暑了？

"0年？！

張寶腿軟坐回地。

眼前這個男孩——濃眉眼，左臉痣——明是爸爸候的樣子！

"我張山。

"男孩支行，"你呢？

"張山！

爸爸的名字！

張寶作鎮(zhèn)定："我張寶。

""你的衣服奇怪。

"張山戳戳他的奧曼T恤，"這是孫悟空嗎？

"張寶這才注意到周圍孩子都穿著樸素的棉布衣。

遠(yuǎn)處喇叭正播《方紅》。

"這是星。

"他支吾道。

"哇！

"張山眼睛發(fā)亮，"你是從城市來的嗎？

"這，張寶的肚子"咕嚕"了。

"餓啦？

"張山打冰棍箱，"請你冰棍！

"箱底鋪著棉被，整齊著蠟紙包的冰棍。

"我每批二根，賣完賺。

"他取出根，"雖然昨沒賣完..."張寶接過紅豆冰棍，撕蠟紙。

清甜的氣撲面而來。

他咬了，冰涼甜糯，雖如冰淇淋細(xì)膩，卻格味。

"！

"張山挺起胸膛："爸爸說，靠勞動賺光榮！

"說完又聲補(bǔ)充："雖然有候融化的冰棍只能己掉...媽媽疼本..."著爸爸候的樣子，張寶鼻子酸。

想起己總纏著爸爸新玩具，卻從沒想過他候這么容易。

"山，"張寶突然說，"我能和你起賣冰棍嗎？

"