曠暮沉寂，風(fēng)卷著枯草，發(fā)出低啞的嘶嘶聲。

它站那——具頭的軀，脖頸處滑如刀削，沒有血，沒有掙扎的痕跡，仿佛生來便是如此。

月光滲進(jìn)它的皮，蒼的絨鍍了層幽藍(lán)。

它沒有眼睛，卻像凝；沒有耳朵，卻像聆聽。

當(dāng)風(fēng)掠過，它的身晃動，仿佛被某種形的力量牽引著，邁出僵硬的步子。

蹄子陷進(jìn)松軟的泥土，卻詭異地沒有留何痕跡。

遠(yuǎn)處，只梟短促地了聲，又戛然而止。

頭羊忽然停住，脖頸緩緩轉(zhuǎn)動——盡管那本該是頭顱的位置，此刻卻只有片虛。

它“望”向暗深處，仿佛那有什么西正與它對。

然后，它始奔跑。

沒有方向，沒有目的，只是瘋狂地沖進(jìn)，像被某種可名狀的西追逐著。

它的身越來越遠(yuǎn)，終與暗融為，只剩風(fēng)聲嗚咽，仿佛模仿某種……本該存的羊。

八年的農(nóng)村傍晚，夕陽像顆腌透的咸蛋，慢慢沉進(jìn)西山坳。

李彎著腰村后蘋園拾掇，藍(lán)布褂子后背洇出片汗?jié)n，風(fēng)吹就涼津津地貼脊梁。

園子的蘋樹剛掛，青疙瘩藏葉底，碰硬邦邦的。

她蹲地壟邊拔草，指甲縫塞滿泥，偶爾能拽出半截蚯蚓，暮扭個褐紅的問號。

遠(yuǎn)處生產(chǎn)隊(duì)的喇叭正著《希望的田》，流聲刺啦刺啦的，把歌聲切碎片撒風(fēng)。

她首起腰捶后背的候，見家男扛著鋤頭從坡回來，子地拖得長。

村己經(jīng)飄起炊煙，誰家媳婦喊孩子回家喝粥，聲音折地暮蕩著。

李把雜草攏堆，突然發(fā)的那棵光樹蹲著個——定睛，原來是只瘸腿的貓，正用綠瑩瑩的眼睛瞪著她。

李揮了揮，貓"喵"地聲竄進(jìn)草叢，轉(zhuǎn)眼就沒了蹤。

她拍拍衣襟的草屑，抬頭了——西邊只剩抹暗紅的，像灶膛將熄未熄的炭火。

遠(yuǎn)處，她男王鐵柱的腳步聲越來越近，鋤頭鐵鍬碰撞的聲響寂靜的田格清脆。

李彎腰拎起裝雜草的竹筐，筐底還沾著幾片濕漉漉的蘋葉子。

她突然想起灶還燉著菜粉條，這兒怕是湯都要熬干了。

剛走出園，就聽見王鐵柱粗著嗓子喊："！

磨蹭啥呢？

"聲音帶著干了活的疲憊。

李加腳步，布鞋踩田埂，驚起幾只藏草叢的螞蚱。

村的槐樹，幾個工回來的漢子正蹲著抽煙，煙頭暮明滅。

她跑幾步趕家男，順接過他肩的鋤頭。

鐵柱的汗衫濕了半，散發(fā)著悉的汗酸味。

"今兒坡那塊地鋤完了？

"李問。

鐵柱嗯了聲，從褲兜摸出半截皺巴巴的煙卷。

兩前后往家走，身后園的蘋樹晚風(fēng)沙沙作響，像是竊竊語。

暮西合，李突然"哎呀"聲，的鍋鏟差點(diǎn)掉進(jìn)灶膛。

王鐵柱正蹲門檻卷煙，被她這嗓子驚得，煙絲撒了地。

"藍(lán)布褂子忘園了！

"李急急地解圍裙，"就是去年公社獎勵的那件。

"王鐵柱嘟囔著"敗家娘們"，卻己經(jīng)摸出筒。

那件褂子可是稀罕物，的確良的料子，左胸還印著"先進(jìn)生產(chǎn)者"的紅字。

筒的光柱田埂晃晃悠悠，驚飛了幾只宿的麻雀。

露打濕了褲腳，涼津津地貼著腳踝。

園得滲，蘋樹的枝椏月光張牙舞爪。

李突然拽住丈夫的胳膊——那件藍(lán)布褂子正掛的那棵光樹，隨風(fēng)輕輕擺動，像個招。

王鐵柱罵了句晦氣，伸去夠。

就這，筒突然閃了閃，"啪"地滅了。

暗，李明聽見樹后來"咔嚓"聲，像是誰踩斷了枯枝。

她渾身汗都豎了起來，那件藍(lán)布褂子卻突然落她頭，帶著股淡淡的蘋腐。

暮西合，路浮起層薄霧。

李挽著王鐵柱的胳膊，兩踩著露水往家走。

忽然，路邊的草叢簌簌作響，王鐵柱的筒往那邊晃——只灰的山羊立田埂，脖頸處齊刷刷地斷著，像被什么刃刀削。

月光，那斷泛著詭異的青，見半點(diǎn)血跡。

"這..."王鐵柱的喉結(jié)滾動了，筒的光始發(fā)。

那頭羊卻突然轉(zhuǎn)向他們，明明沒有眼睛，卻讓感覺它""。

李的腿肚子首打顫，她死死攥住丈夫的衣袖。

頭羊前蹄刨了刨土，突然朝他們沖來。

王鐵柱把推妻子，掄起筒就砸。

那畜生卻靈活地扭，斷頸處猛地撞王鐵柱的胸。

李見丈夫的臉?biāo)查g煞，像是被抽走了什么。

"鐵柱！

"她尖著撲去。

頭羊卻己經(jīng)跳，斷頸處滴著幾滴發(fā)的黏液。

它后退幾步，突然轉(zhuǎn)身竄進(jìn)米地，秸稈叢來"沙沙"的聲響，越來越遠(yuǎn)。

王鐵柱癱坐地，額頭沁出豆的汗珠。

"沒事..."他喘著粗氣說，可李明見，他的頭發(fā)月光了幾縷。

遠(yuǎn)處村莊的狗突然集狂吠起來，又齊齊噤聲，又恢復(fù)了死般的寂靜。