“小王老王”的傾心著作，江默林初夏是小說(shuō)中的主角，內(nèi)容概括：暮色像融化的太妃糖，黏稠地裹住社區(qū)鐵門。江默摘下起霧的眼鏡，登記表上的字跡在黃昏里洇成一片藍(lán)墨水湖泊。鋼筆尖懸在”17:20“的格子上方，墨水滴落時(shí)，鐵門吱呀一聲?！奥闊┑怯?。”他沒(méi)抬頭，指尖蹭過(guò)表格邊緣。消毒酒精浸透的紙頁(yè)格外綿軟，像被淚水泡發(fā)的信箋。兩本硬殼書(shū)輕輕落在登記臺(tái)上，燙金書(shū)名在夕陽(yáng)里流淌：《飛鳥(niǎo)集》《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》。書(shū)頁(yè)間探出一截鵝黃便簽，邊緣被摩挲得起了毛邊。江默的鋼筆尖頓了頓，...

暮像融化的太妃糖，黏稠地裹住社區(qū)鐵門。

江默摘起霧的眼鏡，登記表的字跡昏洇片藍(lán)墨水湖泊。

鋼筆尖懸”7:0“的格子方，墨水滴落，鐵門吱呀聲。

“麻煩登記。”

他沒(méi)抬頭，指尖蹭過(guò)表格邊緣。

消毒酒浸透的紙頁(yè)格綿軟，像被淚水泡發(fā)的信箋。

兩本硬殼書(shū)輕輕落登記臺(tái)，燙書(shū)名夕陽(yáng)流淌：《飛鳥(niǎo)集》《霍期的愛(ài)》。

書(shū)頁(yè)間探出截鵝便簽，邊緣被摩挲得起了邊。

江默的鋼筆尖頓了頓，間欄工整寫(xiě)”7:0““這是4”他忽然說(shuō)。

林初夏的指蜷縮羊絨圍巾，睫凝著細(xì)霜。

鐵門飄來(lái)糖炒栗子的焦，混著消毒水刺鼻的氣味。

“什么？”

鋼筆表格游走，勾出前4個(gè)相同的數(shù)字。

墨跡從深藍(lán)褪灰藍(lán)，像冬同濃度的空。

“《飛鳥(niǎo)集》借閱期限是4，您續(xù)借了次?！?br>
風(fēng)掀起登記簿，泛的便簽從書(shū)頁(yè)間滑落。

江默伸去接，見(jiàn)紙用鉛筆抄的詩(shī)句：‘你地笑著，同我說(shuō)什么話。

而我覺(jué)得，為了這個(gè)，我己等待得了。

’消毒棚的塑料布簌簌作響，暮耳尖涂抹珊瑚的羞赧。

江默把便簽夾回7頁(yè)，那有鉛筆畫(huà)的飛鳥(niǎo)，翅膀浸‘生命如橫越’的詩(shī)行。

“泰戈?duì)柕淖g者錯(cuò)了。”

他突然說(shuō)。

鋼筆尖點(diǎn)登記表邊緣，畫(huà)出只簡(jiǎn)筆飛鳥(niǎo)。

“Cring該譯作橫越，是泅渡”林初夏抱起書(shū)的動(dòng)作停滯半拍。

羊絨圍巾滑落，露出頸間鏈墜著的羽書(shū)簽：“像候鳥(niǎo)遷徙？”

“像溺者掙扎”江默飛鳥(niǎo)方畫(huà)了浪，墨跡被新滴落的酒暈。

他突然注意到，孩歸還的每本書(shū)，都夾著同顏的便簽。

二暴雨突至 7:5，江默望著空蕩的街道，鋼筆尖表格戳出洞。

雨幕突然綻鵝傘花，林初夏抱著用雨衣裹緊的書(shū)沖進(jìn)崗?fù)ぁ?br>
發(fā)梢滴落的水珠登記表漫漶，把‘7:0’泡藍(lán)的湖。

“《子的詩(shī)》能淋濕”她喘著氣，指腹撫過(guò)裝封面。

江默見(jiàn)她凍紅的指《》那頁(yè)留褶皺，鉛筆標(biāo)注的詩(shī)句是：‘我有次受難：流浪、愛(ài)、生存’雨聲漸密，他發(fā)書(shū)夾著烘干的杏葉，他登記簿末頁(yè)，己畫(huà)的飛鳥(niǎo)旁多了鋼筆勾勒的月亮。

墨跡未干處寫(xiě)著字：”溺者終將登陸，次落。

“翌，陽(yáng)光透過(guò)葉窗，徑首落木桌，林初夏握著鋼筆的頓了頓。

志愿者登記表行，”江默“兩個(gè)字洇的墨跡，像值班室登記簿那些昏的藍(lán)。

暮從鐵藝窗欞漏進(jìn)來(lái)，表格邊緣織蛛，籠住‘物理’西個(gè)工整的楷字。

“防護(hù)服要穿層，N5鼻夾須塑形?！?br>
社區(qū)主的喇叭聲走廊回蕩，驚起窗覓食的灰斑鳩。

林初夏將請(qǐng)表按斑駁的窗臺(tái)，玻璃凝結(jié)的霜花正巧漫過(guò)長(zhǎng)欄，把‘文學(xué)系’個(gè)字泡得發(fā)脹。

她忽然注意到江默的緊急聯(lián)系欄空著，鋼筆尖懸那，像候鳥(niǎo)等待季風(fēng)轉(zhuǎn)向。

儲(chǔ)物柜吱呀作響，松木混著酒的氣息漫過(guò)來(lái)。

江默背對(duì)著她整理防護(hù)物資，衛(wèi)衣袖子挽到肘，露出臂結(jié)痂的擦傷。

他正往柜門夾層塞本皮筆記本，泛的書(shū)脊印著褪的燙期，像某種隱秘的計(jì)器。

“7號(hào)物資點(diǎn)需要文學(xué)顧問(wèn)?！?br>
銹鋼柜門映出林初夏發(fā)梢的杏發(fā)夾，江默的聲音裹橡膠的摩擦聲，“獨(dú)居的張奶奶說(shuō)菜要配《紅樓夢(mèng)》。”

昏二，他們社區(qū)廣場(chǎng)支起藍(lán)帳篷。

江默的防護(hù)服背后用克筆畫(huà)著奇怪的符號(hào)，林初夏認(rèn)出那是星座連。

她低頭己袖，知何被用鋼筆抄了半闕《定風(fēng)》，‘莫聽(tīng)穿林打葉聲’的墨跡正巧落脈搏處。

“元要低鈉食品。”

他遞來(lái)蔬菜包，腕骨擦過(guò)她的便貼。

那張寫(xiě)著泰戈?duì)栐?shī)句的紙片突然活了似的，粘江默的防護(hù)服袖，變只振翅的藍(lán)蝴蝶。

林初夏伸去摘，指尖碰到他左纏繞的紗布，棉質(zhì)纖維滲出星點(diǎn)暗紅。

醉漢掀物資桌的瞬間，蘿卜地面滾出凌的圓。

江默橫跨半步擋她面前，玻璃酒瓶的脆響，林初夏見(jiàn)血珠順著他的指縫滴落，積雪綻出細(xì)的紅梅。

那些殷紅蜿蜒奇異的紋路，像春溪沖破冰層，又像藤蔓攀著墻。

‘您見(jiàn)過(guò)凌晨西點(diǎn)的菜市場(chǎng)嗎？

’她舉起被酒液浸濕的《追風(fēng)箏的》，風(fēng)掀起5頁(yè)：‘每顆露水都等待破曉。

’醉漢怔忡的剎那，江默己用繃帶纏緊傷，血跡紗布勾勒出蝸殼般的螺紋，圈圈收攏昏的光。

深點(diǎn)，物資間的熾燈管嗡嗡作響。

林初夏值班志，江默的鉛筆字工整標(biāo)注：‘7:0，暮濃度7%，適合閱讀銅版紙。

’她的鋼筆空處游走：‘芹菜葉的霜正譯月光。

’突然有杏葉從柜頂飄落，夾著消毒水味的便簽寫(xiě)著：‘當(dāng)七顆蘿卜歸位，風(fēng)帶來(lái)解封的消息。

’儲(chǔ)物柜深處的玻璃罐突然墜落，清脆的碎裂聲飛出4枚昏標(biāo)本。

每片杏葉都裹著薄霜，葉脈刻著雕般的數(shù)字。

近的葉片，未干的墨跡暈染霧：“次落前，請(qǐng)查收《鶯與玫瑰》頁(yè)——那藏著驚蟄的雨聲?！?br>
江默蹲身拾撿碎片，驚見(jiàn)兩張泛的票根粘玻璃殘片。

期是年前的驚蟄，座位號(hào)恰是7排0座。

林初夏正用酒棉片擦拭葉脈，突然輕聲念出他寫(xiě)請(qǐng)表背面的批注：“志愿者袖章褪，請(qǐng)到值班室認(rèn)領(lǐng)遺失的春。”

風(fēng)撞未關(guān)嚴(yán)的窗，將登記表吹落到積水洼。

墨跡月光舒展，長(zhǎng)欄的‘物理’與‘文學(xué)系’竟洇同片深藍(lán)，像吞沒(méi)了楚河漢界。