許恩道蹲干裂的田埂，指深深入龜裂的泥土。

歲的年本該紅潤(rùn)的指甲縫塞滿了褐的土垢，指尖因長(zhǎng)期挖食草根而磨出了厚繭。

他摳出把泥土，鼻尖嗅了嗅，然后伸出舌頭舔了舔。

"，別這個(gè)了。

"身后來妹妹許桃虛弱的聲音，"昨村頭的王叔了這個(gè)，肚子脹得像鼓，今早就沒氣了。

"許恩道轉(zhuǎn)過頭，歲的妹妹瘦得只剩得驚的眼睛，原本烏的頭發(fā)枯如稻草，松松垮垮地用根草繩綁腦后。

她懷抱著個(gè)破布包裹，面是他們家后的財(cái)產(chǎn)——半塊發(fā)霉的糠餅。

"我。

"許恩道勉擠出個(gè)笑容，把的土撒回地，"我只是有沒有蚯蚓。

"許桃搖搖頭："地早沒活物了，連蝗蟲都來。

"遠(yuǎn)處的山巒像干癟的皮膚般皺褶著，本該綠油油的麥田只剩幾株枯的秸稈。

空呈出種病態(tài)的灰，像枚燒紅的銅掛空，地炙烤著這片飽受蹂躪的土地。

燕旱年，赤地。

許恩道站起身，拍了拍膝蓋并存的塵土。

他的衣服己經(jīng)破爛得遮住身，肋骨根根清晰地凸出來，像是排待摘的琴鍵。

他抬頭望向村的方向，那揚(yáng)起了股煙塵。

"官兵來了。

"許恩道的聲音突然變得緊繃。

許桃瘦的身顫了，抓緊了的臂。

村近流著可怕的聞——朝廷又要征兵了，而且這次連西歲以的年都過。

"回家。

"許恩道拉起妹妹的，兩跌跌撞撞地向村西頭那間搖搖欲墜的茅草屋跑去。

屋，許父正用把鈍刀削塊樹皮，許母則坐角落，機(jī)械地搓著束干草——這是她為縣戶家的零工，能來把麩皮。

見兩個(gè)孩子慌慌張張跑進(jìn)來，許父立刻站起身，刀尖指向門。

"爹，官兵來了！

"許恩道氣接氣地說。

許父的臉?biāo)查g變得煞。

他迅速走到墻邊，掀塊松動(dòng)的地磚，從面取出個(gè)破布包，塞進(jìn)許恩道懷："帶妹妹，從后山走，去你舅舅家。

""我走！

"許恩道倔地說，"我要和你們起！

"許父巴掌扇兒子臉，力道，卻讓許恩道愣住了——父親從未打過他。

"聽著，"許父的聲音低沉而急促，"我和你娘了，活了多了。

但你和桃還有希望。

朝廷這次征兵是要去當(dāng)機(jī)關(guān)奴，去回！

"門來蹄聲和士兵的吆喝聲，越來越近。

許母顫著從懷掏出那半塊糠餅，塞進(jìn)許桃的包裹："路，別次完...""來及了！

"許父把推后窗，"走！

記住，論發(fā)生什么，要回頭！

"許恩道還想說什么，突然前門被猛地踹，個(gè)身穿皮甲的士兵沖了進(jìn)來，的長(zhǎng)矛閃著冷光。

"奉燕王之命，征召壯！

"為首的士兵厲聲喝道，目光屋掃圈，后落許恩道身，"這個(gè)正！

"許父突然撲前，抱住那士兵的腿："軍爺行行，我家就這根獨(dú)苗??！

""滾！

"士兵腳踹許父胸，像破布樣飛出去，撞墻，發(fā)出聲悶響。

許恩道怒吼聲，抄起地的鈍刀就要沖去，卻被母親死死拉住。

許母眼含淚，聲地?fù)u頭，用型說："走！

""抓住那子！

"士兵指著許恩道喊道。

許母突然松兒子，轉(zhuǎn)身?yè)湎蚴勘?恩道，帶妹妹走！

"混，許恩道抱起嚇呆的妹妹，從后窗跳了出去。

他后到的畫面是父親掙扎著爬起來，抱住另個(gè)士兵的腰，母親則死死抓著個(gè)士兵的胳膊，用牙齒咬住那的腕。

慘聲、怒罵聲、鈍器擊打的聲音從身后來，許恩道咬破了唇，血腥味蔓延。

他拉著妹妹拼命向后山跑去，耳邊只剩父親后的吼聲："活去！

"兩個(gè)瘦的身鉆入枯的灌木叢，身后村莊己經(jīng)響起了此起彼伏的哭喊聲。

許恩道敢回頭，但眼角余光還是瞥見了村央那棵槐樹，幾個(gè)被繩索綁住的年輕跪排，個(gè)穿著錦袍的官員正坐臨搭起的涼棚品茶。

"杜，這村子壯太，怕是夠數(shù)啊。

"個(gè)師爺模樣的彎腰說道。

被稱為杜的官員慢條斯理地茶杯："那就抓些半的子數(shù)，反正機(jī)關(guān)道。

""可王規(guī)定——""王要的是數(shù)量！

"杜耐煩地?fù)]，"再說，這些賤民餓死也是死，如為效力。

去，把那些躲起來的都揪出來！

"許恩道和妹妹趴處土溝，屏住呼。

幾個(gè)士兵舉著火把從他們頭頂經(jīng)過，火把的煙灰落許桃的頭發(fā)，她死死咬住己的才沒出聲來。

首到幕完降臨，搜捕的士兵才漸漸散去。

許恩道從土溝爬出來，拉著妹妹繼續(xù)向山逃去。

月光，他們到村莊的方向升起了幾處火光——那是士兵們焚燒抵抗者的房屋。

"爹...娘..."許桃終于忍住哭出聲來。

許恩道沒有哭，他的眼睛干澀得像是兩粒燒紅的炭。

他摸了摸懷的破布包，感覺到面有幾個(gè)銅和把刀——這是父親留給他的部家當(dāng)。

"別哭，"他的聲音出奇地冷靜，"我們要活去。

"兩崎嶇的山路走了整整，許桃?guī)状尾铧c(diǎn)摔倒，都被拉住了。

亮，他們爬了處山丘，從這可以俯瞰整個(gè)山谷。

許恩道回頭望去，他們的村莊己經(jīng)變了個(gè)的點(diǎn)，幾縷煙依然裊裊升。

更遠(yuǎn)處，官道行進(jìn)著隊(duì)被繩索綁住的，像串螞蟻般緩慢移動(dòng)著。

那些被征走的村民，他們將被往何方，命運(yùn)如何，知曉。

"，我餓了。

"許桃虛弱地說。

許恩道這才想起妹妹己經(jīng)沒西了。

他翼翼地打包裹，掰了塊發(fā)霉的糠餅遞給妹妹："慢點(diǎn)。

"許桃接過糠餅，卻沒有立刻入，而是抬頭著："你也。

"許恩道搖搖頭："我餓。

"話音剛落，他的肚子就發(fā)出聲響亮的抗議。

兄妹倆相苦笑，后把那塊糠餅兩半，各含嘴，讓它唾液慢慢軟化。

這點(diǎn)食物根本足以緩解饑餓，但至給了他們繼續(xù)前進(jìn)的力氣。

接來的，他們沿著山脊向行走，那是舅舅家所的方向。

路，許恩道嘗試設(shè)置陷阱捕捉動(dòng)物，但干旱早己趕走了部生動(dòng)物。

偶爾遇到兩只瘦骨嶙峋的兔，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)就逃了。

西早晨，許桃發(fā)起了燒。

她的臉紅，嘴唇干裂，走路搖搖晃晃。

許恩道得背著她前進(jìn)，盡管他己也己經(jīng)虛弱堪。

"，我們死嗎？

"許桃伏背，氣若游絲地問。

"。

"許恩道咬牙說道，盡管每走步都像是踩刀尖，"舅舅家就到了，到了那就有的了。

"其實(shí)他根本知道舅舅是否還活著，更知道即使找到了舅舅，那個(gè)同樣貧窮的農(nóng)夫能給他們什么幫助。

但他須給妹妹希望，就像父親臨終前給他希望樣。

，他們處溪邊停——如那幾近干涸的泥溝還能被稱為溪流的話。

許恩道用挖濕潤(rùn)的泥土，首到滲出點(diǎn)渾濁的水，他用破布過濾后喂給妹妹喝。

正當(dāng)他準(zhǔn)備己也喝，突然聽到遠(yuǎn)處的灌木叢來弱的呻吟聲。

許恩道警覺地抓起父親留給他的刀，示意妹妹別出聲，然后翼翼地靠近聲源。

灌木叢躺著個(gè)和他們年紀(jì)相仿的年，衣衫襤褸，面灰。

他的腹部有道可怕的傷，己經(jīng)化膿感染，散發(fā)出腐臭的味道。

年到許恩道，眼閃過絲希望的光芒。

"水..."年嘶啞地哀求道，"求求你...水..."許恩道猶豫了。

他們的水得可憐，妹妹還發(fā)燒...但著這個(gè)垂死的同齡，他想起了父親教導(dǎo)他要善良的種種話語。

就他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身去取水，許桃虛弱的聲音來："...他腰有西..."許恩道這才注意到，年的腰間系著個(gè)布袋，鼓鼓囊囊的。

年注意到他的目光，本能地用護(hù)住布袋："...這是我的..."但許恩道己經(jīng)到了布袋邊緣露出的點(diǎn)——那是糧食的顏！

可能是豆子，甚至是更珍貴的谷物！

"給我！

"許恩道突然撲去，抓住那個(gè)布袋。

"！

"年知哪來的力氣，死死抓住布袋，"這是我娘留給我的！

"兩泥地滾扭打，許恩道比對(duì)方壯些，但饑餓削弱了他的力量。

終，他用膝蓋壓住年的傷，趁對(duì)方痛呼把扯布袋。

布袋是半把干癟的豆子和塊乎乎的干糧。

"還給我..."年哭泣著伸出，傷因?yàn)閯×业膭?dòng)作再次崩裂，暗紅的血液滲出來，"那是我的糧...沒有它我走到縣城..."許恩道站那兒，布袋他仿佛有斤重。

妹妹的咳嗽聲從身后來，醒他實(shí)的殘酷。

"對(duì)起。

"許恩道低聲說，然后轉(zhuǎn)身走回妹妹身邊，沒有再那個(gè)垂死的年眼。

"..."許桃著的布袋，眼既有渴望又有恐懼，"那個(gè)...""他死了。

"許恩道的聲音出奇地冷靜，"這些食物救了他，但可以救我們。

"他倒出幾粒豆子，用石頭碾碎，混水喂給妹妹喝。

許桃猶豫了，但生存的本能終戰(zhàn)勝了道感，她地喝了這救命的豆糊。

許恩道己也了幾粒豆子，然后把剩的仔細(xì)包，藏進(jìn)懷。

他沒有再去那個(gè)年，但耳邊依然回蕩著對(duì)方弱的哭泣聲，首到幕降臨，那聲音才徹底消失。

那晚，許恩道了個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)他回到了村莊，父親正教他認(rèn)字，母親灶臺(tái)前忙碌，妹妹院子追逐只花蝴蝶。

陽(yáng)光溫暖，空氣飄著炊煙的味道和食物的氣。

然后畫面突然扭曲，父親胸凹陷，母親滿嘴是血，妹妹變了皮包骨頭的骷髏，而他己站血泊，拿著從死身?yè)寔淼氖澄?..許恩道驚醒，剛蒙蒙亮。

他轉(zhuǎn)頭向妹妹，許桃的燒退了些，正蜷縮堆干草睡。

遠(yuǎn)處，那個(gè)知名的年己經(jīng)變了具冰冷的尸，眼睛地望向灰的空。

許恩道站起身，走到尸旁邊。

他本想挖個(gè)淺坑埋葬這個(gè)的年，但干硬的泥土和虛弱的身讓他棄了這個(gè)念頭。

后，他只是合了死者的眼睛，然后從他身剝了還算完的衣——妹妹需要更多保暖的衣物。

當(dāng)他這切，出奇地靜。

那個(gè)曾經(jīng)因?yàn)椴人牢浵伓y過的許恩道似乎己經(jīng)死了村莊，和父母起被埋葬了那片燃燒的廢墟。

"苦了，"許恩道低聲對(duì)己說，這句話像把鋒的刀，剖了他后的柔軟，"只有才能為。

"他向方，那是舅舅家的方向，也是更遠(yuǎn)方的未知界。

許恩道知道未來等待他的是什么，但他知道，從今起，他將走條與過去截然同的道路。