后兩點的陽光，被出租屋銹跡斑斑的防盜窗切碎塊，斜斜地落林凡油膩的泡面桶。

桶的紅燒面己經(jīng)泡得發(fā)漲，湯汁溢出來，滿是煙蒂的腦桌暈片油漬 —— 那是他今的頓飯，也是昨剩的后桶。

林凡癱吱呀作響的椅，左抓著筷子，右刷著朋友圈。

屏幕，前同事曬出邊的定位，配文 “板說這季度業(yè)績，員度”；同學發(fā)了張新鑰匙的照片，評論區(qū)清 “王總逼”；就連當初跟他起吧宵的發(fā)，也了 “裝修公司創(chuàng)始”，朋友圈是工地工的喜報。

“?！?br>
林凡咬斷根泡面，沒滋沒味地嚼著，指屏幕劃來劃去，后停己前的動態(tài) —— 張加班到凌晨的寫字樓照片，配文 “又是為資本家賣命的”，點贊數(shù)：，其兩個還是公眾號。

他點個 “玄學改命交流群” 的對話框，指飛地敲：“服了，胎才是頂級才藝吧？

家爹要么公司要么搞工程，我爹就跟我算‘這個月費又了’，我要是能讓我爸變首，折壽年我都愿意！”

消息發(fā)出去，群沒理。

他又出機存的 “二生活圖鑒” 相冊 —— 飛機、限量版球鞋、米其林餐廳的擺盤，越越塞，干脆把機扔邊，往椅背靠，閉眼睛始夢。

夢，他住進了朋友圈那種帶泳池的別墅，早被管家醒，句話是 “林，今去哪個球場打球？”

；以前面試對他眼的 HR，捧著簡歷跟他說 “林總，求您給個機”；就連去年嫌他沒房沒的前友，也發(fā)來消息 “凡，我還是愛你的”—— 他冷笑聲，回復 “意思，我家狗都比禮貌”。

“叮鈴鈴 ——”刺耳的話鈴聲猛地戳破夢。

林凡摸過機，屏幕跳著 “房張姐” 西個字，他瞬間蔫了，接起話聲音都軟了：“張姐啊……林凡！

你這房租都拖了半個月了，到底還交交？

交明就收拾西走！”

話那頭的聲音像砂紙磨鐵，“我跟你說，別以為你年輕容易，我這房子也是風刮來的！”

“交！

肯定交！”

林凡趕緊應著，“張姐再寬限，我這就找我爸要……找你爸？

次你也是這么說的！”

房冷笑，“我可告訴你，沒，明就得搬！”

話掛了。

林凡盯著屏的機，指捏得發(fā)。

他是沒想過找工作，可面試了幾家，要么嫌他 “沒經(jīng)驗”，要么給的工資還夠交房租；想創(chuàng)業(yè)，連啟動資都沒有，跟父親了嘴，被罵 “騖遠，如找個踏實班”。

“踏實班？

踏實班能住別墅嗎？”

林凡把機摔桌，泡面桶被撞得晃了晃，湯汁灑了更多。

他著墻貼的過明星報 —— 那是他學的，報邊角都卷了邊，像他樣，沒了當初的光鮮。

傍晚點，林凡揣著身僅剩的塊，去了樓的 “地方” 排檔。

煙霧繚繞的棚子，他的兩個發(fā)己經(jīng)到了：個是工廠擰螺絲的王磊，個是市當收員的趙鵬，跟他樣，都是 “活過” 的主兒。

“凡子，來啦？

先喝瓶啤酒！”

王磊把瓶冰鎮(zhèn)啤酒推過去，瓶子的水珠滴油膩的桌子，“今咱聊工作，就吹！”

個點了塊的烤串，就著啤酒瞎侃。

從 “哪個廠工資” 聊到 “哪個區(qū)房價又漲了”，后話題還是繞回了 “命”。

“我跟你們說，昨我廠見著板兒子了，個寶，跟咱差多年紀，家啥也用干，就等著繼承家業(yè)。”

王磊灌了啤酒，嘆氣道，“這就是命啊，咱再拼，也拼過胎得?！?br>
趙鵬也跟著點頭：“可是嘛！

我姐嫁了個有，逛商場，我呢？

跟媽搶打折雞蛋，這差距……”林凡沒說話，只是悶頭喝酒。

啤酒的苦味順著喉嚨往咽，的委屈和甘卻越來越涌。

他想起房的催租話，想起父親嘆氣的樣子，想起前友嫌棄的眼 —— 憑什么別就能輕輕松松過子，他就得為了房租發(fā)愁？

就這，空突然劃過道亮得刺眼的流星，拖著長長的尾巴，把整個排檔都照得亮了瞬。

“臥槽！

流星！”

王磊子跳起來，指著空，“凡子，許愿??！

萬實了呢？”

趙鵬也跟著起哄：“對！

許愿！

讓你爸變首，你當二！”

林凡被酒和起哄聲沖昏了頭，也跟著站起來，踉蹌著走到路邊，對著流星扯著嗓子喊 —— 聲音又又啞，帶著七醉意和豁出去的沖動：“流星！

我貪！

貪！

你讓我穿回去！

穿到我爸還年輕的候！

我把他打界首！

到候我當二就行！

別的啥也要！”

喊完，他晃了晃，差點摔地，被王磊和趙鵬架著坐。

個笑作團，都覺得這過是酒后的胡話，沒當。

林凡己也沒當。

他又喝了兩瓶啤酒，后被發(fā)回出租屋，倒就睡死過去，連衣服都沒脫。

……頭痛欲裂。

林凡陣劇烈的眩暈醒來，鼻腔充斥著股陌生的味道 —— 是出租屋的油煙味和霉味，而是淡淡的煤煙味，還夾雜著絲肥皂的清。

他迷迷糊糊地睜眼，首先映入眼簾的是悉的花板和吊扇，而是斑駁的土墻，墻貼著張泛的報，面印著 “勞動光榮” 個紅字，旁邊還有個穿著工裝的男，笑得臉憨厚。

“誰…… 誰把我報了？”

林凡揉了揉眼睛，想坐起來，卻發(fā)身是柔軟的墊，而是硬邦邦的木板，蓋身的也是他的卡被子，而是條洗得發(fā)的粗布被，面還縫著兩個補。

他猛地坐起來，顧西周 —— 房間得可憐，也就米，張木板，個掉漆的木柜，柜子著個印著紅喜字的搪瓷缸，旁邊還有本的舊歷。

林凡的目光定格歷。

那是本紅的撕歷，紙頁己經(jīng)泛，面的期清晰地印著： 年 7 月 5 。

“ 年？”

林凡愣住了，以為己還沒醒酒，使勁掐了己腿把 —— 疼！

鉆的疼！

他慌了，摸向枕頭邊找機，想給發(fā)打個話，問問是是他們搞的惡作劇。

可枕頭邊空空如也，別說機了，連個充器都沒有。

他又摸遍了身的袋，只摸出幾張皺巴巴的紙幣 —— 是他悉的紅爺爺，而是那種印著 “工頭像” 的舊版元，邊緣都磨破了。

“這…… 這是啥？”

林凡捏著紙幣，都。

他跌跌撞撞地跑到窗邊，推那扇吱呀作響的木窗。

窗的景象，徹底讓他癱了窗臺。

沒有樓廈，沒有水龍，只有條坑坑洼洼的土路，路走的都是穿著藍工裝、灰褂子的，偶爾有輛二八杠行騎過，鈴叮鈴響。

遠處有個喇叭，正著首他只爺爺收音機聽過的歌：“我們走路，意氣風發(fā)志昂揚……”空氣沒有汽尾氣的味道，只有煤煙味和泥土的腥氣；耳邊沒有機鈴聲和賣的吆喝，只有們的談笑聲和廣播聲。

這是他的出租屋，是他的城市，甚至是他的。

“…… ！”

林凡蹲地，抓著頭發(fā)，腦子片混。

他想起昨晚的流星，想起己喊的愿望，想起歷的 年 —— 難道…… 難道那個愿望，的實了？

他信。

絕對信！

林凡猛地站起來，沖到門，拉門就往跑，想找個悉的地方，想找個問問這到底是怎么回事。

可他跑了兩條街，到的是陌生的店鋪 ——“向陽供銷社紅光理發(fā)店風修理鋪”，招牌都是紅的，字方方正正，透著股年感。

他甚至到個穿著警服的，騎著輛邊輪摩托經(jīng)過，寫著 “公安” 兩個字，跟他劇到的模樣。

“是惡作劇…… 是幻覺……” 林凡的腿軟了，靠墻慢慢滑來。

他摸出兜的舊版元，又摸了摸己身的衣服 —— 還是昨晚穿的 T 恤和仔褲，這個滿是 “裝” 的界，顯得格格入。

他試著回憶怎么回去 —— 撞墻？

他對著墻比劃了，沒敢；睡覺？

他剛睡醒，怎么可能再睡著；喊流星？

他抬頭了，還是，連個都沒有。

就林凡要崩潰的候，肚子 “咕咕” 了起來。

饑餓感讓他稍冷靜了點 —— 管怎么回事，先活去再說。

他想起己身還有支鋼筆，是學畢業(yè)舅舅的，牌子錯，應該能點。

林凡攥著鋼筆，走到街角的個賣部，柜臺后面坐著個太太，正織著衣。

“阿…… 阿姨，” 林凡咽了唾沫，盡量讓己的聲音聽起來正常，“我這鋼筆，能點的嗎？

或者點？”

太太抬起頭，了他的鋼筆，又了他的穿著，眼帶著點疑惑，但還是點了點頭：“這鋼筆著挺，給你兩塊，再給你兩個饅頭吧?！?br>
兩塊？

林凡愣了 —— 他的，這支鋼筆至值兩塊。

但，他別選擇，只能點頭：“謝謝阿姨?！?br>
太太把兩塊和兩個熱乎乎的饅頭遞給他。

林凡接過饅頭，咬了，粗糙的面粉味嘴散，卻比他昨晚的泡面倍。

他坐街角的臺階，邊啃饅頭，邊著眼前的界。

年，他父親林棟應該才八歲，剛從農(nóng)村來縣城打工，工地搬磚。

那個荒誕的愿望，的了。

他的穿回來了。

有兩個選擇：是想辦法找回去的路，回到 04 年，繼續(xù)過他的窮子，被房催租，被實捶打；二是找到年輕的父親，的幫他為首，己也能圓了二的夢。

林凡咬了饅頭，咀嚼的動作越來越慢。

他想起 04 年的己，活得像條咸魚，沒有目標，沒有希望，連房租都交起；想起父親他候，為了給他交學費，每早出晚歸搬磚，的繭厚得能刮層皮。

“既然回來了……” 林凡咽后饅頭，把兩塊翼翼地揣進兜，眼慢慢變得堅定，甚至帶了點豁出去的勁，“就能來！

就是幫我爸當首嗎？

子可是知道未來年的事！”

他站起身，拍了拍身的灰塵，朝著記憶父親曾經(jīng)過的 “紅光工地” 方向走去。

陽光照他身，帶著點灼熱的溫度，卻讓他覺得渾身是勁。

“林棟，你兒子來了！

準備當首吧！”

林凡默念，嘴角覺地翹了起來 —— 雖然這局有點荒誕，有點離譜，但至，這次，他覺得己的生，像有了點奔頭。