春風的信箋月的風裹著櫻花的甜膩鉆進寫字樓窗欞，林淺正用指尖摩挲著咖啡杯沿。

杯的拿鐵早已涼透，奶泡結塊浮表面，像了年前顧言葬禮那，覆蓋棺木的菊。

辦公桌的臺燈暮洇圈暖光暈，將她眼的青映得如同被雨水浸泡過的宣紙，褶皺藏著洗掉的暗沉。

腦屏幕突然跳出的新郵件示框，像把生銹的鑰匙突然入未啟的舊鎖。

林淺的食指懸鼠標滾輪方厘米處，指甲縫還殘留著昨修剪櫻花枝蹭到的淡粉汁液。

發(fā)件欄的 "顧言" 二字被宋加粗撐得滿滿當當，每個筆畫都像顧言生前愛的毫筆尖，橫折處帶著清瘦的凌厲。

鼠標點擊的瞬間，辦公室的空調(diào)突然發(fā)出嗡鳴。

林淺著郵件正文那行宋字，只覺后頸泛起細密的涼意。

"櫻花盛，來地方見我。

" 末尾的句號圓得異常規(guī)整，像顧言每次寫完信后習慣點的重音。

附帶的壓縮包圖標覆著層淡淡的灰，像被歲月蒙塵的相冊。

解壓的進度條緩慢爬行，林淺忽然想起顧言葬禮那，牧師的禱文殯儀館的穹頂飄得七零八落。

她盯著棺木的櫻花胸花，花瓣邊緣泛著然的蠟質光澤，遠如顧言生前夾信箋的花來得鮮活。

那蘇晴的輕輕按她顫的肩頭，奈兒號的味道混著消毒水氣味，記憶釀酸澀的硬塊。

"叮 ——" 解壓完的示音讓她猛地回。

信箋掃描件屏幕徐徐展，泛的宣紙暈染著水櫻花，右角的笑臉暗號被畫了逆針旋轉度的弧度 —— 這是他們那年發(fā)明的 "加密符號"，只有將信箋對著陽光傾斜，才能到笑臉嘴角多描的那道短，表 "非常非常想你"。

但此刻屏幕的笑臉沒有那道短。

林淺的瞳孔收縮。

她伸拉辦公桌層的抽屜，取出用櫻花布包裹的信箋盒。

七封信的邊角還留著顧言蹭到的鋼筆漬，那是藍的墨水，宣紙洇出規(guī)則的團，像雪地被踩碎的梅花。

而屏幕的信箋，墨跡呈出偏紫