婚姻之途:妥協(xié)與堅(jiān)守
第001章 秋光漫過(guò)書(shū)架
節(jié):余光撞碎筆尖0年月-露后-燎原學(xué)圖書(shū)館樓社科區(qū)秋陽(yáng)漫過(guò)窗欞,木格子正順著舊木桌的紋絡(luò)爬。
徐冬(-,籍貫蘇,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生)的指節(jié)桌面叩出輕響,七次落鍵盤的"elete"鍵。
屏幕的碼像團(tuán)麻,他盯著那個(gè)反復(fù)報(bào)錯(cuò)的"fr循",喉間發(fā)緊,指腹意識(shí)蹭過(guò)鍵盤邊緣的磨損處——那是去年期末刷題磨出的淺痕,邊緣還沾著點(diǎn)咖啡漬。
桌的搪瓷杯晃了晃,杯沿凝著的水珠正往爬。
杯底那圈枸杞漬深得發(fā)褐,是周母親托鄉(xiāng)劉嬸(6-,燎原學(xué)后勤保潔,徐冬母親的遠(yuǎn)房表姐)捎來(lái)的。
"冬啊,"劉嬸當(dāng)把保溫杯往達(dá)室窗臺(tái)擱,藍(lán)布袖蹭過(guò)杯身,"你媽說(shuō)程序員費(fèi)眼,這枸杞是咱村后坡摘的,曬足了二頭,泡著喝,補(bǔ)得。
"此刻杯的枸杞正浮水面,橘紅的子轉(zhuǎn)著圈,像誰(shuí)撒了把燈籠。
"咔嗒。
"筆尖習(xí)題冊(cè)頓出個(gè)墨點(diǎn)。
徐冬抬眼,正撞見(jiàn)頂窗漏的陽(yáng)光對(duì)面書(shū)架跳。
《唐詩(shī)》的燙書(shū)名被照得發(fā)亮,粉似的光粒順著書(shū)脊往滾,落排的《宋詞選注》。
穿卡其的男生(趙磊,-,歷史系0級(jí)學(xué)生,徐冬的選修課同學(xué))抱著《數(shù)據(jù)庫(kù)原理》從過(guò)道擠過(guò),帆布包帶勾到書(shū)架的鐵棱,"哐當(dāng)"聲,層的《唐詩(shī)宋詞選》晃了晃,書(shū)頁(yè)間夾著的杏葉掉來(lái),打著旋兒擦過(guò)徐冬的鍵盤,落習(xí)題冊(cè)的"if"語(yǔ)句旁。
他捏起那片葉子,指腹先觸到邊緣的鋸齒。
葉脈像張被雨水泡軟的細(xì),住半透明的,混著陽(yáng)光,倒像誰(shuí)把秋光碾了碎末,又片片粘回去。
葉梗處還留著點(diǎn)綠,該是今早剛從樹(shù)落的——圖書(shū)館后院的杏樹(shù)總這樣,風(fēng)吹就往撒葉子,保潔阿姨每要掃回。
身后來(lái)書(shū)的沙沙聲。
穿碎花裙的生(陳曼,4-,語(yǔ)系0級(jí)新生)正背詞,聲音軟乎乎的,"nn,棄......"尾音拖得有點(diǎn)長(zhǎng),像被風(fēng)勾住的絲。
她的鋼筆尖詞本頓了頓,墨水洇出個(gè)圈,"難背啊",聲音輕得只有己能聽(tīng)見(jiàn)。
徐冬低頭繼續(xù)敲碼,指尖"trl"鍵懸了懸,突然想起背詞,總"nn"處卡住,同桌周鵬還笑他"注定要棄"。
敲到行碼,屏幕右角的間跳5:0。
徐冬嘖了聲,抓起筆草稿紙畫(huà)流程圖。
筆尖太急,紙頁(yè)劃出刺啦的響,墨痕像條受驚的蛇,歪歪扭扭爬過(guò)"函數(shù)調(diào)用"的箭頭。
他咬著筆桿想邏輯漏洞,后槽牙磨著塑料筆帽,嘗到點(diǎn)淡淡的松節(jié)油味——這是入學(xué)系發(fā)的筆,筆帽"燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系"的燙字被磨掉了個(gè)角。
"意思。
"聲音撞過(guò)來(lái),徐冬的筆差點(diǎn)咬碎。
那聲音像剛從井撈來(lái)的水,帶著點(diǎn)涼意,又混著陽(yáng)光曬過(guò)的暖,漫過(guò)耳廓,他后頸的汗都豎了起來(lái)。
他猛地抬頭,撞進(jìn)片碎。
張敘雅(-,籍貫江南,燎原學(xué)文系0級(jí)學(xué)生)就站桌旁,裙子的擺掃過(guò)桌腿,帶起的風(fēng),有股淡淡的墨。
她懷抱著本《詩(shī)經(jīng)》,藍(lán)布封面印著暗紋的蘆葦,書(shū)脊被磨得發(fā)亮,邊角卷了浪——顯然了許多遍。
她的帆布鞋尖沾著點(diǎn)泥,是圖書(shū)館的灰,是帶著草綠的泥巴,徐冬認(rèn)得那顏:燎原學(xué)西門正修地鐵,挖的路面總積著水洼,踩進(jìn)去就是這副模樣。
此刻那只鞋正蹭他掉地的筆。
筆桿滾了半圈,露出筆帽的燙字,張敘雅的睫顫了顫,像被風(fēng)吹動(dòng)的蝶翼。
"我沒(méi)見(jiàn)......"她彎腰撿筆,束發(fā)的皮筋突然滑到發(fā)尾,幾縷碎發(fā)垂來(lái),被陽(yáng)光照得像透明的。
她的指蜷了蜷,指甲修剪得整齊,指甲縫還沾著點(diǎn)墨——許是剛從逸夫樓的書(shū)法室回來(lái),文系的生總愛(ài)往那兒跑,徐冬周路過(guò),就見(jiàn)幾個(gè)生圍著硯臺(tái)磨墨,墨飄到走廊盡頭。
徐冬伸去接筆,指尖先碰到她的指腹。
那點(diǎn)涼像剛從圖書(shū)館的銅欄桿掠過(guò)來(lái),順著他的指尖往爬,燒得耳根發(fā)燙。
他趕緊收回,把筆攥掌,筆桿還留著她的溫度,混著點(diǎn)淡淡的墨——是打印機(jī)的刺鼻味,是松煙墨的清苦氣,像家祠堂燭燃盡后的余味。
張敘雅抱著書(shū)往后退了半步,裙子掃過(guò)書(shū)架層,帶起陣風(fēng)。
架的《楚辭》晃了晃,掉出張借書(shū)卡,徐冬眼尖,見(jiàn)卡的名字:張敘雅,文系0級(jí)。
原來(lái)比他級(jí)。
她的睫垂著,眼出片,像落了只停駐的蝶。
"那我......"她往文系書(shū)架的方向偏了偏頭,帆布鞋地板蹭出很輕的響,像怕踩碎了什么。
"嗯。
"徐冬點(diǎn)頭,突然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊,像被枸杞水嗆著了。
他著她轉(zhuǎn)身,裙子的背書(shū)架間游移,像條游進(jìn)蘆葦叢的魚(yú)。
她停"先秦文學(xué)"那排,踮起腳夠?qū)拥摹稜栄拧?,帆布鞋的后跟抬起,露出腳踝細(xì)的弧。
陽(yáng)光從頂窗落來(lái),她的發(fā)梢碎粉,有幾粒落她抱著的《詩(shī)經(jīng)》,像誰(shuí)撒了把星星。
徐冬低頭,屏幕的碼卻了碼。
"if"和"ele"眼前轉(zhuǎn)圈圈,他滿腦子都是剛才那只涼絲絲的,還有裙子沾著的陽(yáng)光味。
他煩躁地抓了抓頭發(fā),指縫間卡著根碎發(fā)——是早沒(méi)梳順的,母親總說(shuō)他"頭發(fā)像雜草"。
目光覺(jué)地往文系書(shū)架飄,張敘雅正站窗邊書(shū),側(cè)臉的輪廓被陽(yáng)光描,嘴唇動(dòng)著,像是默念什么。
他突然想起《詩(shī)經(jīng)》的句子,"蒹葭蒼蒼,露為霜",今恰是露后,風(fēng)的帶了點(diǎn)霜?dú)?,吹得后頸涼涼的。
"冬,發(fā)啥呆呢?
"肩膀被撞了,徐冬嚇了跳,的筆"啪"地掉桌。
周鵬(-,籍貫蘇南,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生,徐冬的室友)過(guò)來(lái)他的屏幕,藍(lán)條紋的T恤蹭過(guò)徐冬的胳膊,"這道題卡了?
是我說(shuō)你,編程哪有泡圖書(shū)館的,走,籃球場(chǎng)......"話沒(méi)說(shuō)完,眼睛突然首了,"那是文系的張敘雅?
次迎新晚念詩(shī)那個(gè)?
"徐冬順著他的目光去,張敘雅正把《爾雅》回書(shū)架,轉(zhuǎn)身,目光意間掃過(guò)來(lái),和他撞了個(gè)正著。
她的眼睛像浸水的曜石,亮得驚,見(jiàn)他,睫顫了顫,趕緊低頭,抱著書(shū)往閱覽區(qū)走。
帆布包帶她肩晃了晃,露出面半截竹筆桿,尾端像刻著字。
"啥呢?
"周鵬用胳膊肘捅他,力道得差點(diǎn)把搪瓷杯碰倒,"家可是系花,聽(tīng)說(shuō)追的能從圖書(shū)館排到食堂。
"徐冬沒(méi)說(shuō)話,抓起桌的《C語(yǔ)言級(jí)編程》往書(shū)包塞。
書(shū)脊磕到桌角,發(fā)出悶響,周鵬咦了聲,"題了?
""社團(tuán)。
"徐冬扯謊,卻由主地跟著張敘雅的背。
她靠窗的位置坐,書(shū),腕的鐲子輕輕響了聲,像風(fēng)鈴被風(fēng)碰了。
她從帆布包掏出筆記本,筆尖紙劃過(guò),留細(xì)細(xì)的痕跡。
陽(yáng)光落她的筆記本,能見(jiàn)她寫的字,娟秀得像水草,比他碼的字母多了。
徐冬背著書(shū)包往走,經(jīng)過(guò)閱覽區(qū),故意慢了腳步。
張敘雅的筆記本攤著,面抄著"關(guān)關(guān)雎鳩,河之",旁邊畫(huà)了只簡(jiǎn)筆畫(huà)的鳥(niǎo),歪歪扭扭的,倒有點(diǎn)可愛(ài)。
鳥(niǎo)的翅膀被她用橡皮擦過(guò),留淡淡的痕,像是改了幾遍。
她的指"窈窕淑"那行頓了頓,筆尖懸著,像是想什么,眉頭蹙起,眉間擠出個(gè)的川字。
"同學(xué),讓讓。
"管理員李阿姨(5-,燎原學(xué)圖書(shū)館管理員,負(fù)責(zé)社科區(qū))推著書(shū)經(jīng)過(guò),鐵輪地板碾出咯吱聲。
徐冬趕緊往旁邊躲,胳膊肘撞到書(shū)架,震得本《唐詩(shī)宋詞選》掉來(lái)。
他彎腰去撿,指尖剛碰到書(shū)脊,就聽(tīng)見(jiàn)頭頂來(lái)輕輕的笑聲。
張敘雅知什么候抬起了頭,眼睛彎了月牙,"又掉西啦?
"徐冬的臉""地紅了,比枸杞水的顏還深。
他把書(shū)抱懷,胡點(diǎn)頭,"風(fēng)......風(fēng)吹的。
"話出就想抽己——圖書(shū)館哪來(lái)的風(fēng),連窗戶都是半的。
張敘雅抿著嘴笑,眼角的細(xì)紋像漾的水紋,"這本我過(guò),面的注釋挺清楚的。
"她指了指他懷的書(shū),鐲子隨著動(dòng)作晃了晃,"尤其是李清照的詞,注解得比教材細(xì),你這句尋尋覓覓,它說(shuō)疊字用得像踩碎冰碴子,硌著。
""哦。
"徐冬抱緊書(shū),感覺(jué)書(shū)脊硌著胸,有點(diǎn)癢。
他想說(shuō)"我太懂詩(shī)詞",又覺(jué)得太傻,想說(shuō)"謝謝推薦",又怕顯得刻意。
正卡著殼,張敘雅己經(jīng)低頭,繼續(xù)筆記本寫字,鐲子隨著動(dòng)作輕輕晃,陽(yáng)光閃著碎光,像撒了把碎玻璃。
他悄悄退,走到樓梯回頭了眼。
張敘雅還坐窗邊,裙子被陽(yáng)光染淡,像幅浸水的畫(huà)。
她的帆布鞋尖對(duì)著窗,能見(jiàn)后跟補(bǔ)的塊布,是淺灰的,和裙子很配——該是己縫的,針腳歪歪扭扭的,和筆記本的鳥(niǎo)樣可愛(ài)。
他摸了摸懷的《唐詩(shī)宋詞選》,封面的字跡有點(diǎn)模糊,是7年版的,紙頁(yè)泛,帶著舊書(shū)有的霉味,混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道,倒讓覺(jué)得安,像候奶奶的樟木箱。
走到圖書(shū)館門,秋風(fēng)卷著梧桐葉撲過(guò)來(lái),徐冬打了個(gè)哆嗦。
周鵬追來(lái),指著他懷的書(shū)笑,"你啥候轉(zhuǎn)了?
起這個(gè)了?
"他把書(shū)往身后藏了藏,"順拿的。
"周鵬撇撇嘴,拽著他往籃球場(chǎng)走,"別裝了,剛才那眼,跟我我嫂子似的。
"社團(tuán)例得七八糟。
徐冬坐角落,滿腦子都是裙子和鐲子的響聲。
社長(zhǎng)講周末去社區(qū)服務(wù)的事,他突然聽(tīng)見(jiàn)"照顧獨(dú)居",猛地抬起頭。
"......計(jì)算機(jī)系和文系起,"社長(zhǎng)拍著板,粉筆灰簌簌往掉,"徐冬,你負(fù)責(zé)和文系對(duì)接。
"他愣了愣,旁邊的周鵬用胳膊肘捅他,"傻了?
事啊,能見(jiàn)到張敘雅。
"徐冬的跳突然起來(lái),像有只兔子胸腔蹦,撞得肋骨發(fā)疼。
他低頭了的筆,還是那支圖書(shū)館掉地的筆,筆帽的燙字被磨掉了點(diǎn),露出的底,面像還沾著點(diǎn)墨痕——是張敘雅的嗎?
散后,他抱著《唐詩(shī)宋詞選》往宿舍走。
路過(guò)籃球場(chǎng),見(jiàn)幾個(gè)生站欄桿,其個(gè)扎著尾,正踮著腳往——是林悅(-,籍貫浙,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生),總圖書(shū)館"偶遇"他。
林悅也見(jiàn)了他,眼睛亮了亮,揮喊他:"徐冬!
"他停住腳步,林悅跑過(guò)來(lái),運(yùn)動(dòng)鞋踩過(guò)水洼,濺起的泥點(diǎn)沾褲腳。
她指著他懷的書(shū)笑,"你也這個(gè)?
我爸是教古典文學(xué)的,家有多呢,回頭借你?
"她的尾辮隨著說(shuō)話的動(dòng)作晃著,發(fā)尾掃過(guò)肩膀,像只活潑的松鼠,洗發(fā)水的檸檬味飄過(guò)來(lái),有點(diǎn)沖鼻。
"用了,"徐冬往后退了半步,書(shū)包帶滑到胳膊肘,"我隨便。
"林悅的笑容僵了,很又笑起來(lái),"周末社區(qū)服務(wù),咱們系和文系起,你知道吧?
""知道。
""那到候見(jiàn)?
"林悅眨了眨眼,尾辮又晃了晃,發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響。
"嗯。
"徐冬點(diǎn)頭,著林悅跑回生堆,她們起說(shuō)著什么,往他這邊,笑聲順著風(fēng)飄過(guò)來(lái),有點(diǎn)刺耳,像指甲刮過(guò)板。
他抱緊懷的書(shū),加腳步往宿舍走,書(shū)脊硌著胸,那點(diǎn)癢又冒了來(lái)。
回到宿舍,他把《唐詩(shī)宋詞選》桌,臺(tái)燈的光落封面,7年的字樣清晰可見(jiàn)。
書(shū)脊有個(gè)的牙印,像是誰(shuí)咬過(guò)——該是以前的讀者留的,徐冬摸了摸,有點(diǎn)硌。
他頁(yè),夾著的杏葉掉出來(lái),是從書(shū)架掉來(lái)的那片。
他把葉子夾回書(shū),指尖劃過(guò)"李清照"個(gè)字,突然想起張敘雅說(shuō)"注解得比教材細(xì)",便往。
"尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。
"墨跡有點(diǎn)暈,像是被誰(shuí)的眼淚打濕過(guò)。
徐冬盯著"凄凄慘慘戚戚"了半,突然想起張敘雅低頭寫字的側(cè)臉,睫很長(zhǎng),眼出,像藏著什么事。
他拿出機(jī),搜"燎原學(xué)張敘雅",跳出幾條結(jié):迎新晚詩(shī)朗誦頻,她穿著裙子站舞臺(tái)央,燈光落她的鐲子,像纏了圈星星;文系征文比獲獎(jiǎng)名,她的名字后面標(biāo)著"等獎(jiǎng)",作品名是《秋槐記》;志愿者社團(tuán)活動(dòng)照片,她穿著志愿者甲,站敬院的槐樹(shù),給剝橘子,笑容亮得像,指沾著點(diǎn)橘子皮的。
機(jī)突然震動(dòng),是周鵬發(fā)來(lái)的消息:"明兩點(diǎn),圖書(shū)館樓,文系的來(lái)對(duì)接社區(qū)服務(wù),記得穿帥點(diǎn)。
我姐說(shuō)程序員穿灰顯穩(wěn)重。
"徐冬盯著消息了幾秒,指尖屏幕敲:"知道了。
"他機(jī),又拿起那本《唐詩(shī)宋詞選》,到李清照的《醉花》,"簾卷西風(fēng),比花瘦"。
他對(duì)著"花"兩個(gè)字了半,想起張敘雅裙子的陽(yáng)光,突然覺(jué)得,這詩(shī)的花,概也帶著點(diǎn)暖意吧,像曬透了的被子。
窗的月光爬進(jìn)來(lái),落書(shū)頁(yè),把"花"兩個(gè)字照得發(fā)亮。
徐冬把書(shū)合,枕頭邊。
鐲子的輕響像還耳邊,混著圖書(shū)館的書(shū)聲,還有張敘雅那句"又掉西啦",秋慢慢漾,像杯溫的茶,熨帖得頭發(fā)軟。
他摸了摸筆袋的那支筆,筆桿的余溫像還。
明兩點(diǎn),圖書(shū)館樓。
他閉眼睛,眼前又閃過(guò)那片透過(guò)發(fā)梢的陽(yáng)光,習(xí)題冊(cè)的細(xì)碎光斑,像撒了把星星,亮得讓睡著。
指暗摸索,碰到枕頭邊的書(shū),他把書(shū)往懷抱了抱,聞到那股舊書(shū)混著陽(yáng)光的味,終于慢慢閉了眼。
二節(jié):書(shū)脊映出長(zhǎng)0年月-露后-燎原學(xué)圖書(shū)館樓工具書(shū)區(qū)晨霧還沒(méi)散盡,徐冬就坐了位置。
桌的搪瓷杯了新枸杞,是他意用溫水泡的,橘紅的子水慢慢舒展,像撒了把燈籠,杯底的漬痕被新水浸得發(fā)淺,倒像幅模糊的畫(huà)。
陽(yáng)光比昨斜得更厲害,鍵盤的窗格,邊緣鑲著圈茸茸的邊,隨著晨光移動(dòng),正點(diǎn)點(diǎn)爬"enter"鍵。
他摸出機(jī)了眼間,:45。
屏幕映出己的臉,頭發(fā)是早用濕巾壓過(guò)的,額前的碎發(fā)規(guī)規(guī)矩矩貼額頭,卻還是有幾根服帖地翹著——母親總說(shuō)他"頭發(fā)硬,像他爸"。
周鵬發(fā)來(lái)消息:"穿那件灰?jiàn)A克!
我姐說(shuō)程序員穿灰顯穩(wěn)重。
"徐冬低頭了身的藍(lán)襯衫,是去年獎(jiǎng)學(xué)的,袖磨出了點(diǎn)邊,領(lǐng)的紐扣松了顆,他用指轉(zhuǎn)著紐扣玩,屬?zèng)鲆忭樦讣馀纴?lái)。
袋的便簽本硌著腿,是昨晚抄的社區(qū)服務(wù)流程,條"用藥記錄"后面,被他畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的星號(hào)——李爺爺有血壓,周鵬說(shuō)"這事得記牢,出岔子要擔(dān)責(zé)"。
他摸出便簽本,紙頁(yè)邊緣卷了角,是早揣褲兜蹭的,字跡被汗水洇了點(diǎn),"血壓"兩個(gè)字有點(diǎn)模糊。
"吱呀。
"工具書(shū)區(qū)的木門被推,徐冬的跳突然漏了拍,像碼的斷點(diǎn)。
他裝盯著屏幕,眼角的余光卻追著那道。
張敘雅抱著個(gè)文件夾走過(guò)來(lái),裙子面了件淺灰衫,袖的扣子沒(méi)扣,風(fēng)吹就往灌——概是早風(fēng)涼,她的鼻尖有點(diǎn)紅,像沾了點(diǎn)晨霜。
她的帆布鞋干干凈凈的,鞋邊沾著點(diǎn)草綠——圖書(shū)館后院的葉草,他昨路過(guò)還見(jiàn)有拔,說(shuō)是能找著西葉的就走運(yùn)。
張敘雅的鞋邊粘了止片,許是蹲草叢邊撿過(guò)。
"抱歉,沒(méi)遲到吧?
"她把文件夾桌,帶起陣風(fēng),吹得徐冬的枸杞水晃了晃,橘紅的子撞杯壁,發(fā)出輕響。
文件夾封面印著"燎原學(xué)志愿者協(xié)",邊角被磨得有點(diǎn)卷,像是用了很,邊緣還沾著點(diǎn)漿糊——該是己糊過(guò)的,紙頁(yè)夾著的表格都掉出來(lái)了。
她坐,鐲子桌腿輕輕磕了,"叮"的聲,脆得像冰棱掉瓷碗。
"沒(méi)、沒(méi)有。
"徐冬趕緊把便簽本推過(guò)去,指尖"用藥記錄"的星號(hào)蹭了蹭,紙的褶皺被他按得發(fā),"我整理了點(diǎn)流程,你......"他的聲音有點(diǎn),像被風(fēng)嗆著了,趕緊端起搪瓷杯喝了,枸杞水有點(diǎn)燙,燙得舌尖發(fā)麻。
張敘雅文件夾,面露出幾張寫的表格,字跡娟秀得像打印的,卻比打印的多了點(diǎn)暖——每個(gè)的名字旁邊都畫(huà)了符號(hào):王阿婆(0-,和社區(qū)獨(dú)居,退休教師)的名字旁畫(huà)了朵菊花,李爺爺(-,和社區(qū)獨(dú)居,退休工)的名字旁畫(huà)了臺(tái)收音機(jī)。
"我們系也列了清,"她抽出張遞過(guò)來(lái),指尖沾著點(diǎn)墨水,"王阿婆周要去醫(yī)院復(fù)查,李爺爺?shù)氖找魴C(jī)周壞了......"說(shuō)到這,她突然抬頭,眼睛亮閃閃的,像落了星子,"聽(tīng)說(shuō)你修器?
"徐冬的耳朵地紅了,比枸杞水的顏還深。
他想起周籃球社,幫管理員修過(guò)飲水機(jī),當(dāng)圍了幾個(gè)生,難道她也?
那他穿的是件舊T恤,袖還破了個(gè)洞,肯定狽。
"就、點(diǎn)。
"他捏了捏指,指甲縫還留著昨擰螺絲蹭的垢,趕緊往藏了藏,"收音機(jī)應(yīng)該難,多半是路松了。
""太了!
"張敘雅的筆尖表格圈了個(gè)圈,墨水紙暈,像朵墨花,"李爺爺總說(shuō)收音機(jī)的京劇清楚,聽(tīng)著費(fèi)勁。
"她的頭發(fā)垂來(lái),落表格,發(fā)梢沾著點(diǎn)陽(yáng)光的粉,徐冬盯著那縷頭發(fā),突然想起《唐詩(shī)宋詞選》"鬢欲度腮雪"的句子,昨睡前意查的注釋,此刻倒覺(jué)得比注釋更明——那點(diǎn)發(fā)絲蹭過(guò)表格的樣子,像要飄過(guò)雪似的。
兩對(duì)著表格核對(duì),徐冬發(fā)張敘雅的筆很別,筆桿是磨得發(fā)亮的竹,尾端刻著個(gè)"雅"字,筆畫(huà)還嵌著點(diǎn)墨,像是刻完后又用筆描過(guò)。
"這筆......""我爸的,"她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)筆,竹桿陽(yáng)光泛著暖,紋路還能見(jiàn)細(xì)的竹節(jié),"他是木匠,說(shuō)竹子筆桿握著冰,冬寫作業(yè)凍。
"她的指尖"雅"字輕輕摸了,像碰什么寶貝,眼軟得像浸了水的棉花。
徐冬想起己的鋼筆,是市的塊塑料款,筆帽的漆掉了塊,露出面的塑料,難死了。
他悄悄把筆往桌推了推,卻被張敘雅見(jiàn)了。
"你的筆......"她指著筆帽的燙字,"計(jì)算機(jī)系的?
""嗯,入學(xué)發(fā)的。
""挺的,"她笑了笑,眼睛彎月牙,鐲子隨著笑晃了晃,"比我的結(jié)實(shí),摔地都怕。
"她的指甲筆帽輕輕敲了敲,"次我那支竹筆掉地,筆尖裂了道縫,疼了幾,我爸又給我了支,說(shuō)丫頭片子,腳的。
"她學(xué)著父親的語(yǔ)氣,聲音粗了點(diǎn),帶著點(diǎn)江南音,逗得徐冬也笑了。
徐冬突然想說(shuō)"我?guī)湍阈?,話到嘴邊又咽了回去。
他低頭表格畫(huà)了個(gè)箭頭,箭頭的尾巴被他畫(huà)得太長(zhǎng),像條蛇,"周八點(diǎn)西門集合?
""可以,"張敘雅文件夾記著,筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音像春蠶啃桑葉,"我?guī)鄼C(jī),社團(tuán)要求拍活動(dòng)照。
"她的帆布包露出半截相機(jī)背帶,是紅的,和她的裙子很配。
徐冬著她的指,想起昨碰到的那點(diǎn)涼意,突然覺(jué)得桌的枸杞水都變甜了,連杯底的漬痕都順眼多了。
"徐冬!
"林悅的聲音像顆石子,砸破了這片刻的安靜。
她扎著尾,發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響,晃著本《宋詞鑒賞》,封面是亮閃閃的塑料皮,"我就知道你這兒!
"她走到桌旁,目光張敘雅身轉(zhuǎn)了圈,像打量什么,笑容有點(diǎn)僵,"這位是?
""文系的張敘雅,"徐冬的聲音有點(diǎn)干,像被砂紙磨過(guò),"我們對(duì)接社區(qū)服務(wù)。
"他的指桌攥緊了,指甲掐著掌,有點(diǎn)疼。
"哦——"林悅拖長(zhǎng)了調(diào)子,把書(shū)往桌,正壓徐冬的便簽本,塑料書(shū)皮和紙頁(yè)摩擦,發(fā)出刺耳的響,"我也報(bào)了這個(gè)活動(dòng),周鵬沒(méi)說(shuō)嗎?
"她的尾辮掃過(guò)徐冬的胳膊,帶著股洗發(fā)水的檸檬味,和張敘雅身的墨樣,有點(diǎn)沖。
張敘雅把文件夾往己這邊收了收,指尖桌沿輕輕點(diǎn)著,像數(shù)拍子。
陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái),把她的子林悅的書(shū),像片淡墨畫(huà)的,邊還沾著點(diǎn)發(fā)絲的,細(xì)細(xì)的。
"那正,多熱鬧。
"她的聲音還是溫溫的,聽(tīng)出緒,卻讓徐冬想起家屋檐的風(fēng)鈴,風(fēng)再也只發(fā)輕響。
林悅《宋詞鑒賞》,書(shū)頁(yè)嘩啦響,她突然指著某頁(yè)說(shuō):"冬,你昨的《唐詩(shī)宋詞選》,是是缺了辛棄疾的《青案》?
我這本有,注解得可了,借你啊?
"她說(shuō)話,尾辮又晃了晃,發(fā)尾掃到徐冬的背,有點(diǎn)癢。
徐冬往后縮了縮,碰倒了桌的筆,筆滾到張敘雅腳邊。
"用了,我那本......""我?guī)Я恕?br>
"張敘雅突然,從帆布包掏出本書(shū),正是昨那本7年版的《唐詩(shī)宋詞選》。
她把書(shū)桌,書(shū)頁(yè)間露出半片杏葉,葉緣有點(diǎn)卷,"這面有,注釋還挺的,說(shuō)眾尋他度那句,像找星星,找著了就亮得晃眼。
"林悅的臉有點(diǎn),像被霜打了的菜。
她盯著那本書(shū)了幾秒,書(shū)脊的牙印別顯眼,突然笑了,"還是你們文系的專業(yè),我們編程的,哪懂這些風(fēng)花雪月。
"她說(shuō)著,用胳膊肘撞了撞徐冬,力道比周鵬還,"對(duì)吧?
"徐冬沒(méi)接話。
他著張敘雅的書(shū),封面的霉味混著陽(yáng)光,突然覺(jué)得比林悅的新書(shū)聞——新書(shū)總有股油墨味,沖得頭疼。
張敘雅把書(shū)往他這邊推了推,"你要是想,借你。
"鐲子隨著動(dòng)作晃了晃,陽(yáng)光閃了,像句沒(méi)說(shuō)出的話。
"那、那謝謝。
"徐冬趕緊把書(shū)抱懷,指尖碰到書(shū)脊凹凸的字,突然想起昨晚的"比花瘦",此刻倒覺(jué)得這書(shū)比花還暖,貼胸像揣了個(gè)暖爐。
林悅猛地合《宋詞鑒賞》,塑料封面發(fā)出"啪"的聲,嚇了徐冬跳。
"我突然想起社團(tuán)還有事,先走了。
"她轉(zhuǎn)身,帆布包帶勾到了桌角,徐冬的搪瓷杯晃了晃,半杯水灑便簽本。
"呀!
"林悅了聲,卻沒(méi)回頭,步走出了工具書(shū)區(qū),帆布包的鈴鐺響得刺耳,像發(fā)脾氣。
徐冬趕緊抓起便簽本,面的字跡暈了藍(lán)霧,"用藥記錄"的星號(hào)糊了團(tuán)。
張敘雅遞過(guò)紙巾,是帶著細(xì)格子的那種,邊角還繡了朵花,"擦擦吧,別洇到面。
"她的指碰到他的背,比昨更涼了點(diǎn),概是衫沒(méi)扣,風(fēng)往袖鉆。
"謝謝。
"他低頭擦著紙頁(yè),聽(tīng)見(jiàn)她輕聲說(shuō):"她像太興。
""別管她,"徐冬的聲音有點(diǎn)悶,像堵著棉花,"她總這樣。
"他把暈了的便簽紙撕來(lái),扔進(jìn)垃圾桶,見(jiàn)張敘雅正文件夾補(bǔ)寫著什么。
陽(yáng)光落她的側(cè)臉,睫的,像畫(huà)臉的扇子,扇得他頭發(fā)癢。
"周見(jiàn)。
"她合文件夾站起來(lái),裙子掃過(guò)桌腿,帶起的風(fēng),有淡淡的墨,混著點(diǎn)桂花味——她的帆布包該是了桂花糕,早劉嬸也過(guò),說(shuō)城南糕團(tuán)鋪的桂花糕剛出爐。
"周見(jiàn)。
"徐冬抬頭,正見(jiàn)她走到門,裙子的背書(shū)架間閃,像朵被風(fēng)吹走的。
書(shū)架層的《唐詩(shī)》又晃了晃,像是跟她道別。
他摸了摸懷的《唐詩(shī)宋詞選》,杏葉隔著書(shū)頁(yè)硌著胸,有點(diǎn)癢,又有點(diǎn)暖,像揣了只蝴蝶。
桌的枸杞水還剩半杯,橘紅的子沉杯底,像藏著顆。
徐冬拿起搪瓷杯喝了,水有點(diǎn)涼了,卻甜得頭發(fā)顫,比家的井水還甜。
他那本《唐詩(shī)宋詞選》,辛棄疾的詞旁邊,發(fā)了行的字:"秋陽(yáng)穿過(guò)書(shū)脊,像誰(shuí)說(shuō)悄悄話。
"字跡和張敘雅的樣,娟秀得像水草,筆畫(huà)還沾著點(diǎn)舊書(shū)的。
他把書(shū)近鼻尖聞了聞,霉味混著點(diǎn)說(shuō)清的,像她裙子的陽(yáng)光,又像她鐲子的輕響。
窗的梧桐葉被風(fēng)卷著,地打了個(gè)旋,徐冬突然覺(jué)得,這個(gè)秋像比往年長(zhǎng)了點(diǎn),長(zhǎng)到足夠讓他把這片刻的暖,慢慢捂熱。
機(jī)褲兜震動(dòng),是周鵬發(fā)來(lái)的:"搞定沒(méi)?
我見(jiàn)林悅氣沖沖跑了,你子可以??!
"徐冬著消息笑了笑,指尖屏幕敲:"周活動(dòng),帶工具修收音機(jī)。
"他想了想,又加了句:"多帶塊抹布,李爺爺家的收音機(jī)積灰了。
"陽(yáng)光慢慢爬到書(shū)頁(yè)的"青案","眾尋他度"的字跡,被照得有點(diǎn)發(fā)亮。
徐冬把杏葉夾回書(shū),突然覺(jué)得,有些西,比碼的邏輯更讓捉摸透,卻也更讓歡喜——就像這書(shū)頁(yè)的字,明明是年前的寫的,卻像說(shuō)此刻的事。
他把書(shū)進(jìn)書(shū)包,拉鏈拉到半,又想起什么,把那片杏葉抽出來(lái),夾進(jìn)了己的筆記本,正壓碼注釋的旁邊。
節(jié):社區(qū)槐落斜0年月4-露后七-燎原學(xué)西門至和社區(qū)晨露梧桐葉打了層薄霜,風(fēng)吹就簌簌往掉。
徐冬背著工具包站西門牌坊,睫還沾著點(diǎn)涼意,眨眼睛像有針扎。
工具包是他爸用舊帆布改的,邊角縫著磨的皮革,針腳歪歪扭扭的——去年暑他爸蹲院石榴樹(shù)縫的,當(dāng)蟬鳴得厲害,他爸額頭的汗滴帆布,洇出深的圓點(diǎn)。
包躺著螺絲刀、萬(wàn)用表,還有周鵬塞給他的半盒創(chuàng)可貼。
“修西容易傷,備著點(diǎn)?!?br>
周鵬昨把創(chuàng)可貼往他兜揣,藍(lán)條紋的袖蹭過(guò)他的背,“尤其跟生起干活,破了多丟?!?br>
徐冬摸了摸創(chuàng)可貼的包裝,塑料紙沙沙響,面的卡圖案透過(guò)包裝紙隱約可見(jiàn),是只歪嘴笑的熊。
七點(diǎn),石板路那頭來(lái)帆布鞋的輕響。
徐冬抬頭,正見(jiàn)張敘雅的球鞋踢著路邊的石子往前走,淺藍(lán)仔褲的褲腳沾著點(diǎn)草屑——該是從圖書(shū)館后院抄近路過(guò)來(lái)的,那的葉草長(zhǎng)得瘋。
她的帆布包鼓鼓囊囊的,側(cè)邊露出相機(jī)的背帶,隨著走路的動(dòng)作顛顛,撞得包的杏葉掛件晃悠。
“早啊。”
張敘雅把包往肩了,發(fā)梢沾著片槐樹(shù)葉,概是路過(guò)家屬區(qū)的槐樹(shù)落的。
她伸把樹(shù)葉摘來(lái),指尖葉梗處捻了捻,“帶了點(diǎn)桂花糕,王阿婆次說(shuō)想?!?br>
帆布包飄出甜,混著她身的墨味,像把糖塊泡進(jìn)了硯臺(tái)。
徐冬的目光落她泛紅的鼻尖——早風(fēng)太涼,她沒(méi)戴圍巾,鼻尖的紅像抹了點(diǎn)胭脂。
“我、我?guī)Я恕!?br>
他從工具包側(cè)袋掏出藍(lán),是織的,指節(jié)處縫了補(bǔ),球接得歪歪扭扭,“干活能用。”
還沾著點(diǎn)機(jī)油,是次修行鏈條蹭的,他趕緊往褲子蹭了蹭。
張敘雅接過(guò)去,指尖碰到他的掌。
她的比昨更涼,像揣了塊晨露未干的鵝卵石。
“謝謝?!?br>
她把桂花糕從包拿出來(lái),油紙包印著“城南糕團(tuán)鋪”,邊角卷了起來(lái),露出面深的糕,“這家的桂花是新采的,甜而膩。
王阿婆次嘗了半塊,說(shuō)比她年輕稻村的還?!?br>
“徐冬!”
林悅的聲音像顆石子砸進(jìn)靜的水洼。
徐冬回頭,見(jiàn)她騎著沖過(guò)來(lái),筐的保溫桶晃得厲害,屬鏈碰撞著發(fā)出叮當(dāng)響。
“我媽煮了耳湯,給們帶點(diǎn)!”
她跳,運(yùn)動(dòng)鞋地蹭出半圈灰痕,尾辮甩得像鞭子,“你倆都到啦?”
張敘雅把桂花糕往帆布包塞了塞,油紙包的角勾住了包側(cè)的拉鏈,她低頭解,鐲子帆布劃了道淺痕。
“我們正準(zhǔn)備走?!?br>
她的聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散,像被揉皺的紙。
社區(qū)離學(xué)校兩站地,沿著護(hù)城河走。
林悅總往徐冬身邊,行顛來(lái)顛去,鈴響聲,驚飛了柳樹(shù)的麻雀。
“我爸新收了本《稼軒長(zhǎng)短句》,”林悅的尾辮掃過(guò)徐冬的胳膊,洗發(fā)水的檸檬味沖得他鼻子癢,“面有辛棄疾的詞,你是《唐詩(shī)宋詞選》嗎?
借給你啊?”
徐冬的目光卻總被張敘雅的子勾著——她走側(cè),帆布鞋踢著路邊的石子,子被晨光拉得長(zhǎng),偶爾和他的子疊起,像兩片相依的杏葉。
她的帆布包別著片杏葉,葉脈比他夾書(shū)的那片更清晰,葉尖有點(diǎn)破,像被蟲(chóng)咬過(guò)。
“李爺爺家的收音機(jī),”張敘雅突然回頭,發(fā)絲被風(fēng)掀起,露出耳后的痣,“要是零件壞了怎么辦?”
她的睫沾著點(diǎn)光,像落了星子。
“我?guī)Я说?。?br>
徐冬拍了拍工具包,屬零件撞出輕響,“次修收音機(jī)攢的?!?br>
二他攢了箱零件,蹲底擺得整整齊齊,后來(lái)搬家給扔了,只留幾個(gè)阻容,還躺這包。
林悅突然進(jìn)話:“冬動(dòng)能力可了!”
她的行往徐冬這邊歪了歪,把差點(diǎn)撞到他的胳膊,“次籃球社的計(jì)器壞了,他鐘就修。
當(dāng)多生圍著,都說(shuō)‘徐冬厲害’?!?br>
她說(shuō)著,眼睛往張敘雅那邊瞟,尾辮得意地晃。
張敘雅的腳步慢了半拍,帆布鞋踢到塊磚頭,踉蹌了。
“是嗎?”
她的聲音輕輕的,像怕驚飛了什么,指帆布包的帶子捻了捻,把松動(dòng)的結(jié)系得更緊。
護(hù)城河的水泛著晨光,把岸邊的蘆葦子拉得長(zhǎng)。
徐冬見(jiàn)張敘雅的帆布鞋邊沾著的草屑掉地,被風(fēng)吹著滾了滾,停他的鞋邊。
他想說(shuō)“其實(shí)很簡(jiǎn)”,又覺(jué)得生面前說(shuō)這話太傲,嘴唇動(dòng)了動(dòng),終只踢了踢腳的石子。
和社區(qū)的槐樹(shù)有年了,枝椏青磚墻斑駁的,像幅被雨水泡花的畫(huà)。
王阿婆早門等著,藍(lán)布衫的袖卷著,露出布滿年斑的胳膊,見(jiàn)張敘雅就往跟前,枯瘦的抓住她的腕。
“雅丫頭,周說(shuō)的《牡丹亭》,你帶來(lái)沒(méi)?”
“帶了帶了?!?br>
張敘雅從包掏出本連畫(huà),封面的杜麗娘穿著紅裙,裙擺飄得像朵花,“意借的繪版,您著費(fèi)眼?!?br>
她把書(shū)往王阿婆塞,鐲子的藍(lán)布衫劃了,發(fā)出細(xì)響。
徐冬跟著李爺爺進(jìn)了屋。
式收音機(jī)擺紅木桌,蒙著層薄灰,旋鈕的漆掉了半,露出面的銅。
“就是沒(méi)聲音,”李爺爺往搪瓷缸倒茶葉,熱水沖去,茶葉水著跟頭,“前兒還的,突然就啞了?!?br>
說(shuō)話,牙嘴晃了晃,“面正唱《貴妃醉酒》呢,嘎嘣就沒(méi)聲了,急得我敲了它拳。”
徐冬把工具擺桌,螺絲刀碰到桌面發(fā)出輕響。
他聽(tīng)見(jiàn)院來(lái)張敘雅的聲音,正給王阿婆念“原來(lái)姹紫嫣紅遍”,尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,像戲臺(tái)的調(diào)子,風(fēng)把聲音進(jìn)來(lái),混著屋的茶味,讓眼皮發(fā)沉。
他拆收音機(jī)后蓋,見(jiàn)面的路松了根,像根沒(méi)系緊的鞋帶。
嘴角覺(jué)地翹起來(lái)——比碼簡(jiǎn)多了。
烙鐵,發(fā)出輕的嗡鳴,他捏著錫絲的很穩(wěn),二廢品站學(xué)的這藝,當(dāng)板總夸他“比姑娘家還巧”。
“需要幫忙嗎?”
林悅端著耳湯走進(jìn)來(lái),保溫桶蓋沒(méi)蓋緊,灑了點(diǎn)桌布,淺的汁子深的布漫,像朵惡的花。
“我爸也修過(guò)收音機(jī),他說(shuō)難的是找斷?!?br>
她往徐冬身邊,肩膀貼他的胳膊,檸檬味蓋過(guò)了茶。
“用,了?!?br>
徐冬的落松動(dòng)的路,指尖捏著烙鐵,錫絲融化的青煙,混著窗飄來(lái)的桂花。
他聽(tīng)見(jiàn)林悅的呼聲耳邊響,像只風(fēng)扇對(duì)著脖子吹,讓發(fā)躁。
突然聽(tīng)見(jiàn)張敘雅喊:“冬,你這個(gè)!”
他跑出去,見(jiàn)她蹲槐樹(shù),捧著只斷了的風(fēng)箏。
竹骨裂了道縫,絹布的翅膀耷拉著,面畫(huà)的燕子歪了頭,像哭。
“王阿婆孫子的,”她抬頭,睫沾著點(diǎn)槐花落,生生的,“昨風(fēng),掛樹(shù)杈扯壞了。
能修嗎?”
徐冬摸了摸工具包,“有膠水。”
他蹲去,肩膀碰到她的胳膊,兩都往旁邊挪了挪,卻又同笑出聲。
張敘雅的笑聲像把勺敲著瓷碗,脆生生的,驚得槐樹(shù)的麻雀撲棱棱飛起來(lái)。
林悅站門,把保溫桶往桌重重,鐵皮桶底磕得桌面響。
“湯要涼了?!?br>
她的聲音硬邦邦的,像塊凍住的面團(tuán)。
修的收音機(jī)出京劇《貴妃醉酒》,李爺爺跟著哼起來(lái),的搪瓷缸晃出茶沫,濺藍(lán)布衫也沒(méi)察覺(jué)。
張敘雅舉著相機(jī)拍照,鏡頭先對(duì)著笑皺的臉,后來(lái)悄悄轉(zhuǎn)了方向。
徐冬低頭收拾工具,感覺(jué)閃光燈亮了,抬頭正撞見(jiàn)她慌忙轉(zhuǎn)的鏡頭,臉頰紅得像透的蘋,連耳后那點(diǎn)痣都透著粉。
“拍、拍工具呢,”張敘雅把相機(jī)往懷抱了抱,鏡頭蓋沒(méi)蓋緊,露出面的膠卷軸,“社團(tuán)要求拍點(diǎn)干活的細(xì)節(jié)?!?br>
她的帆布鞋尖地蹭來(lái)蹭去,把槐樹(shù)葉碾了碎末。
社區(qū)食堂飯,搪瓷碗盛著西紅柿雞蛋面,油花湯面漂著,像片碎子。
林悅總往徐冬碗夾雞蛋,筷子他碗攪來(lái)攪去,“你干活累,多點(diǎn)。”
她的指甲涂著透明的指甲油,陽(yáng)光閃著亮,夾雞蛋指甲差點(diǎn)戳進(jìn)蛋。
張敘雅默默把己碗的青菜撥了半給他,筷子碰到他的碗沿發(fā)出輕響。
“修西費(fèi)眼睛,多點(diǎn)綠的?!?br>
她的筷子尖沾著點(diǎn)面湯,往回收滴桌,暈出的圓點(diǎn)。
徐冬著碗堆山的菜,突然想起候奶奶雞蛋,總把蛋往他碗塞,說(shuō)“了長(zhǎng)力氣”。
他把雞蛋夾給李爺爺,筷子的碗邊頓了頓,“您多點(diǎn),補(bǔ)補(bǔ)身子。”
李爺爺?shù)难酪щu蛋發(fā)出咯吱響,像嚼石頭,“冬這孩子,跟他爸個(gè)樣,實(shí)誠(chéng)。”
渾濁的眼睛笑了縫,眼角的皺紋還沾著點(diǎn)面湯。
回程林悅騎先走了,說(shuō)社團(tuán)有急事。
鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?,她的尾辮后座甩得厲害,像條耐煩的蛇。
徐冬和張敘雅并肩走著,子夕陽(yáng)挨得很近,腳底的磚縫冒出的草,把兩的子絆得歪歪扭扭。
“今謝謝你。”
張敘雅踢著路的石子,帆布鞋尖沾了點(diǎn)土,“李爺爺說(shuō)收音機(jī)比以前清楚多了,剛才還拉著王阿婆聽(tīng)《穆桂英掛帥》呢。”
她的指帆布包帶繞圈圈,把帶子繞了麻花。
“應(yīng)該的?!?br>
徐冬摸了摸袋的創(chuàng)可貼,早忘了給她,塑料包裝被溫焐得發(fā)軟。
“你的......沒(méi)被工具劃到吧?”
他見(jiàn)她的指尖沾著點(diǎn)膠水,是修風(fēng)箏蹭的,像抹了點(diǎn)藥膏。
張敘雅舉起晃了晃,指尖的膠水泛著光,“我哪有那么笨。”
走到岔路,她突然從包掏出片杏葉,比他夾書(shū)的那片完整,葉緣的鋸齒像剪刀,“這個(gè)給你,比你書(shū)那片?!?br>
徐冬接過(guò)來(lái),葉梗戳了掌,有點(diǎn)癢。
葉子背面還帶著點(diǎn)濕氣,該是剛從樹(shù)摘的——社區(qū)門的杏樹(shù)今落了葉,早他見(jiàn)保潔阿姨掃了滿滿簸箕。
“謝、謝謝?!?br>
他把葉子往袋塞,指尖碰到面的創(chuàng)可貼,突然想把創(chuàng)可貼也給她,又覺(jué)得太唐突。
“周還要來(lái)整理圖書(shū)角,”張敘雅后退著往前走,球鞋石板路敲出輕的響,像打拍子,“記得帶抹布?!?br>
她的頭發(fā)被風(fēng)吹得,幾縷碎發(fā)粘臉頰,像貼了片細(xì)蛛。
“嗯!”
徐冬點(diǎn)頭,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),像有石子滾去。
著她的背消失拐角,徐冬把杏葉夾進(jìn)《唐詩(shī)宋詞選》,正夾“兩若是長(zhǎng)”那頁(yè)。
風(fēng)掀起書(shū)頁(yè),發(fā)出嘩啦的響,像誰(shuí)耳邊輕輕笑。
他摸出機(jī),周鵬發(fā)來(lái)消息:“林悅說(shuō)你跟張敘雅聊得?”
后面跟著個(gè)擠眉弄眼的表。
他低頭笑了笑,回了個(gè)“嗯”。
工具包的螺絲刀還輕響,混著袋那片杏葉的脆,像首沒(méi)寫完的歌。
護(hù)城河的水泛著紅,把他的子拉得很長(zhǎng),首伸到張敘雅消失的方向,像條想抓住什么的尾巴。
走到圖書(shū)館門,他摸了摸那本《唐詩(shī)宋詞選》,書(shū)脊仿佛還留著她的溫度。
明去還書(shū),要要說(shuō)點(diǎn)什么?
他踢著路邊的梧桐,子地滾了滾,??眯訕?shù)。
樹(shù)的光斑晃啊晃,像張敘雅筆記本沒(méi)畫(huà)完的星星。
暮漫來(lái),徐冬坐宿舍窗前,把兩片杏葉并排桌。
張敘雅給的那片,葉脈像張細(xì)密的,住了整個(gè)秋的暖。
他拿起筆,便簽本畫(huà)了個(gè)的收音機(jī),旁邊寫著:“周,圖書(shū)角?!?br>
筆尖頓了頓,又后面畫(huà)了片歪歪扭扭的杏葉,葉梗處畫(huà)了個(gè)。
窗的月光爬來(lái),落便簽本,把字跡照得發(fā)淺。
徐冬突然想起張敘雅低頭修風(fēng)箏的樣子,睫垂著,眼出扇子似的,風(fēng)把她的頭發(fā)吹到臉,她抬攏頭發(fā),鐲子夕陽(yáng)閃了,像句沒(méi)說(shuō)出的話。
他把那片新得的杏葉夾進(jìn)筆記本,壓畫(huà)著收音機(jī)的那頁(yè),合書(shū),聽(tīng)見(jiàn)葉子發(fā)出細(xì)的脆響,像誰(shuí)說(shuō)“晚安”。
西節(jié):舊書(shū)堆藏春信0年月-秋-和社區(qū)圖書(shū)角晨霧剛散,槐樹(shù)葉的露水珠往青磚地砸,濺起細(xì)的泥花。
徐冬扛著捆舊報(bào)紙站圖書(shū)角門,聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)撕膠帶的聲音——張敘雅比他到得還早。
門軸吱呀轉(zhuǎn)著,他見(jiàn)她正蹲書(shū)堆,淺綠襯衫的袖子卷到臂,露出的腕,鐲子比次亮了些,許是用牙膏擦過(guò),反著窗欞漏的碎光。
“來(lái)了?”
她從書(shū)堆探出頭,額前碎發(fā)沾著點(diǎn)灰,像落了層細(xì)雪。
捏著卷透明膠帶,指尖膠帶繞了兩圈,“昨整理到半,發(fā)多書(shū)脊都散了?!?br>
她腳邊的紙箱堆著幾本裝書(shū),《西廂記》的封皮脫了半,露出面泛的紙頁(yè),像位敞著衣襟的。
圖書(shū)角是間朝南的耳房,窗臺(tái)擺著王阿婆養(yǎng)的仙掌,刺還掛著片干了的槐樹(shù)葉。
靠墻的書(shū)架漆皮剝落,露出面的木,層擺著幾本裝書(shū),書(shū)脊的字褪得只剩淺痕,近了才能認(rèn)出“論語(yǔ)”二字。
徐冬報(bào)紙,鼻尖鉆進(jìn)股味道——是舊紙的霉味混著陽(yáng)光曬過(guò)的暖,像誰(shuí)把去年的秋封進(jìn)了書(shū),打就漫出滿室的溫。
“帶了這個(gè)?!?br>
他從工具包掏出瓶漿糊,玻璃瓶貼著寫的“糯米熬”,字跡歪歪扭扭的,還沾著點(diǎn)面粉。
“比膠水粘得牢?!?br>
去年家糊春聯(lián),就用的這方子,說(shuō)“糯米的漿糊,蟲(chóng)都啃”。
張敘雅眼睛亮了亮,伸去接,袖蹭過(guò)他的背。
她今穿了件淺綠襯衫,領(lǐng)別著枚杏葉形狀的發(fā)卡,是塑料的,邊緣有點(diǎn)糙,該是地?cái)偟摹?br>
“我爸說(shuō)裝書(shū)得用漿糊,”她把漿糊往桌,玻璃罐底木頭桌面蹭出細(xì)響,“然過(guò)幾年紙頁(yè)脆,像風(fēng)干的荷葉?!?br>
“徐冬!”
林悅的聲音撞木門,徐冬正蹲來(lái)書(shū)堆。
她拎著個(gè)布袋,面露出幾包餅干,塑料袋的響聲像只安的獸。
“我媽烤的蔓越莓曲奇,給家當(dāng)點(diǎn)。”
說(shuō)話間,她己經(jīng)擠到徐冬身邊,布袋往桌擱,正壓張敘雅攤的《牡丹亭》連畫(huà),封面的杜麗娘被壓得變了形。
“!”
張敘雅趕緊把書(shū)抽出來(lái),封面的裙角還是沾了點(diǎn)餅干渣。
她掏出紙巾慢慢擦,指腹蹭過(guò)畫(huà)的眉眼,像安撫受了驚的姑娘。
紙巾繡著朵蘭花,是她己繡的,針腳歪歪扭扭的,和徐冬媽織的有得拼。
林悅“呀”了聲,卻沒(méi)道歉,反而拽著徐冬的胳膊:“你我?guī)Я耸裁???br>
她從布袋掏出本裝《宋詞》,燙封面晃得眼暈,書(shū)脊還包著層塑料膜,“我爸托從京帶的,說(shuō)是限量版,就印了本?!?br>
她說(shuō)話,指甲塑料膜刮出刺耳的響。
徐冬的目光落張敘雅邊的舊書(shū),藍(lán)布封面用鉛筆寫著“56年于燎原書(shū)店”,字跡被摩挲得發(fā)虛,邊角卷得像朵花。
“我還是先整理書(shū)架吧?!?br>
他拿起抹布,往水桶浸了浸,水紋晃出窗的樹(shù),槐樹(shù)的枝椏水面扭來(lái)扭去,像條活過(guò)來(lái)的龍。
林悅撇了撇嘴,卻也拿起塊抹布,專挑徐冬擦過(guò)的地方再擦遍,尾辮掃得書(shū)架吱呀響。
她擦?xí)芄室馔於沁厰D,胳膊肘撞他,像只找存感的麻雀。
張敘雅蹲書(shū)堆另頭,正用漿糊粘《西廂記》的散頁(yè),陽(yáng)光從她肩頭爬過(guò)去,書(shū)頁(yè)的子,像只停著的蝴蝶,翅膀隨著她的呼輕輕顫。
“這書(shū)有西?!?br>
徐冬突然。
他剛拿起本《說(shuō)岳》,書(shū)頁(yè)間掉出張泛的照片。
相紙,穿山裝的年輕站槐樹(shù),捧著本書(shū),笑得露出牙,胸前的袋還別著支鋼筆,筆帽閃著亮。
張敘雅過(guò)來(lái),發(fā)梢掃過(guò)他的背,像根軟乎乎的羽。
“是李爺爺年輕,”她指著照片的樹(shù),樹(shù)皮有個(gè)歪歪扭扭的“李”字,“你這樹(shù)干的疤,跟的槐樹(shù)模樣?!?br>
她的指尖點(diǎn)照片邊緣,那有行鋼筆字:“6年秋,與《說(shuō)岳》同于和書(shū)店?!?br>
墨跡藍(lán)得發(fā)暗,卻透著股認(rèn)勁兒。
“李爺爺以前是師呢,”林悅突然過(guò)來(lái),胳膊肘擠張敘雅,差點(diǎn)撞桌的漿糊瓶。
“我聽(tīng)社區(qū)主說(shuō)的,后來(lái)響應(yīng)號(hào)召去了農(nóng)場(chǎng),種了年水稻?!?br>
她搶過(guò)照片來(lái)覆去,指甲相紙劃出痕,“這書(shū)要是賣了,肯定值,版書(shū)可搶了。”
張敘雅的臉沉了沉,伸把照片輕輕抽回來(lái),夾回《說(shuō)岳》,動(dòng)作輕得像捧易碎的瓷。
“李爺爺說(shuō)這些書(shū)是他的伙計(jì),要陪他到閉眼呢。”
她說(shuō)話,鐲子書(shū)脊磕了,“叮”的聲,像反駁林悅的話。
徐冬見(jiàn)她的指尖照片邊緣捏得發(fā),指節(jié)都凸了起來(lái)。
徐冬低頭擦?xí)?,?tīng)見(jiàn)己的跳聲比抹布蹭木頭的聲還響。
他見(jiàn)張敘雅把那本《說(shuō)岳》抱懷,像護(hù)著什么寶貝,突然想起她給的那片杏葉,此刻正夾己的《唐詩(shī)宋詞選》,安安穩(wěn)穩(wěn)的,連葉梗都沒(méi)斷。
的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)窗,地拼出塊菱形的亮。
林悅把餅干往徐冬塞,塑料袋的響聲驚飛了窗臺(tái)的麻雀。
“嘗嘗嘛,甜的。”
他咬了,蔓越莓的酸混著奶油的膩,倒如早張敘雅塞給他的桂花糕,那點(diǎn)甜是清清爽爽的,像浸了秋露,咽去嗓子眼都是的。
“冬你!”
張敘雅突然舉著本書(shū)喊。
是本0年版的《唐詩(shī)宋詞選》,和他那本7年的像親兄弟,只是這本的書(shū)脊更破,連書(shū)皮都掉了。
她扉頁(yè),面夾著片干枯的楓葉,紅得像團(tuán)沒(méi)燃盡的火,葉脈間還沾著點(diǎn)細(xì)土,“比你的書(shū)早七年呢。”
徐冬過(guò)去,肩膀幾乎挨著她的。
書(shū)頁(yè)間的楓葉味鉆進(jìn)來(lái),混著她發(fā)間的皂角,讓他想起候婆曬的秋茶,苦藏著點(diǎn)回甘。
“這有字?!?br>
他指著楓葉背面,用鉛筆寫的“贈(zèng)明遠(yuǎn),霜降”,字跡瀟灑得像紙跑,后筆甩得遠(yuǎn),差點(diǎn)畫(huà)出頁(yè)邊。
“明遠(yuǎn)是誰(shuí)?”
林悅也過(guò)來(lái),這次張敘雅沒(méi)躲,只是輕輕把書(shū)往己這邊挪了挪,胳膊肘碰到徐冬的胳膊,兩都像被燙到似的往回縮了縮。
“可能是以前的讀者吧?!?br>
她把楓葉夾回去,指尖“明遠(yuǎn)”兩個(gè)字輕輕點(diǎn)了點(diǎn),“說(shuō)定也是對(duì)呢?!?br>
說(shuō)這話,她的睫垂著,眼出扇子似的,徐冬突然覺(jué)得喉嚨有點(diǎn)干,像被砂紙磨過(guò)。
整理到層,徐冬踮起腳夠那幾本裝書(shū),書(shū)架晃了晃,積灰簌簌往掉,落他的藍(lán)襯衫,像撒了把鹽。
林悅趕緊過(guò)去扶他的腰:“摔著?!?br>
她的指他腰捏了,徐冬像被針扎似的往旁邊躲,差點(diǎn)撞到書(shū)架。
就聽(tīng)見(jiàn)“嘶啦”聲——張敘雅站梯子,伸夠面的《論語(yǔ)》,襯衫袖被釘子勾住,撕道子,露出面的淺灰秋衣,布還繡著朵梅花,針腳歪歪扭扭的。
“別動(dòng)!”
徐冬跳書(shū)架,幾步?jīng)_到梯子旁。
張敘雅正想往跳,被他按住肩膀,掌的溫度透過(guò)襯衫過(guò)去,燙得她肩膀都麻了。
“我來(lái)?!?br>
他的指尖觸到她襯衫的布料,薄得像層蟬翼,能感覺(jué)到面皮膚的溫度,比漿糊還暖。
他慢慢解勾住的布絲,動(dòng)作輕得像拆禮物。
林悅站梯子,臉憋得紅,突然把的抹布往桶扔,水花濺起,打濕了她的球鞋:“我去給王阿婆餅干?!?br>
她轉(zhuǎn)身,帆布包帶勾到梯子腿,梯子晃了晃,張敘雅意識(shí)抓住徐冬的胳膊,指甲差點(diǎn)掐進(jìn)他的。
梯子的張敘雅突然笑了,鐲子晃出細(xì)碎的響,像串鈴鐺。
“她像有點(diǎn)生氣?!?br>
徐冬的指頓了頓,抬頭,正撞見(jiàn)她眼的光,像把碎星星撒了面。
陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái),把她的頭發(fā)染了的,連絨都得清清楚楚。
“可能是累了?!?br>
他低頭,繼續(xù)解那根布絲,聲音輕得像怕驚飛了什么,“你的袖......我縫補(bǔ)?!?br>
他候總幫縫扣子,針腳比生還細(xì)。
“用啦,”她從梯子跳來(lái),落地踉蹌了,扶住他的胳膊才站穩(wěn),呼掃過(guò)他的脖頸,帶著點(diǎn)曲奇的甜,卻比曲奇暖多了。
“我媽有臺(tái)縫紉機(jī),補(bǔ)完出來(lái)的?!?br>
她的指他胳膊捏了捏,像確認(rèn)他站沒(méi)站穩(wěn),指尖的溫度燙得他胳膊都麻了。
西斜,圖書(shū)角終于像樣了。
裝書(shū)重新排過(guò),用細(xì)麻繩捆了書(shū)脊,像給系了新腰帶;散頁(yè)的連畫(huà)裝進(jìn)皮紙袋,面貼著張敘雅寫的標(biāo)簽,字跡娟秀得像打印的;窗臺(tái)的仙掌了新土,刺的槐樹(shù)葉被摘了來(lái),扔窗臺(tái),像只曬干的蝴蝶。
鎖門,張敘雅突然從包掏出個(gè)西,塞進(jìn)徐冬。
是片壓的楓葉,紅得比書(shū)那片鮮靈,邊緣還帶著點(diǎn),背面用鉛筆寫著“圖書(shū)角,秋”。
“跟你的杏葉作伴?!?br>
她的聲音比槐樹(shù)葉落地還輕,發(fā)梢掃過(guò)他的背,癢得他尖都顫了。
徐冬捏著楓葉,感覺(jué)那點(diǎn)紅燙得發(fā)顫,像揣了塊烙鐵。
“我、我把《唐詩(shī)宋詞選》帶來(lái)了,”他往工具包掏,書(shū)脊磕到螺絲刀,發(fā)出輕響,“想還給你?!?br>
“你吧?!?br>
她后退著往巷走,淺綠襯衫夕陽(yáng)像片晃悠的葉子,“反正我這有0年的版本了。”
她的球鞋地蹭出石子,滾到徐冬腳邊,他彎腰去撿,抬頭正見(jiàn)她轉(zhuǎn)身的背,鐲子暮閃了,像顆未落的星。
林悅知從哪冒出來(lái),拽著徐冬的胳膊就走:“晚了食堂沒(méi)飯了!”
他被拉著往前走,回頭,張敘雅還站圖書(shū)角門,搖著那把舊蒲扇,扇面畫(huà)的牡丹都磨沒(méi)了,鐲子暮閃了,像跟他說(shuō)再見(jiàn)。
走到護(hù)城河,徐冬才發(fā)還捏著那片楓葉。
他把它夾進(jìn)《唐詩(shī)宋詞選》,正張敘雅寫過(guò)字的那頁(yè)——“秋陽(yáng)穿過(guò)書(shū)脊,像誰(shuí)說(shuō)悄悄話”。
風(fēng)掀起書(shū)頁(yè),這次,他像聽(tīng)見(jiàn)了那聲悄悄話,軟乎乎的,像沾了桂花的甜。
宿舍燈,徐冬把楓葉和杏葉并排擺桌。
楓葉的紅和杏的,燈光融暖暖的團(tuán),像幅沒(méi)干透的畫(huà)。
他拿起那本7年的《唐詩(shī)宋詞選》,突然發(fā)扉頁(yè)空處,多了行的字,是用鉛筆寫的:“周,社區(qū)院《梁山伯與祝英臺(tái)》?!?br>
筆尖劃過(guò)紙面的淺痕,還沾著點(diǎn)糯米漿糊的。
徐冬摸了摸那行字,指腹蹭過(guò)“祝英臺(tái)”個(gè)字,突然笑出聲。
窗的月光爬桌,把兩片葉子的子疊起,像兩只依偎的蝶,翅膀挨著翅膀,連觸角都碰到了起。
他把書(shū)合,壓兩片葉子,像是怕它們飛了似的,書(shū)頁(yè)間來(lái)輕的脆響,像誰(shuí)說(shuō)“明見(jiàn)”。
節(jié):燈疊著書(shū)深0年月-秋前-燎原學(xué)圖書(shū)館地書(shū)庫(kù)暮漫進(jìn)書(shū)庫(kù),徐冬正蹲層的書(shū)架前咳嗽。
積灰的書(shū)脊嗆得他喉嚨發(fā)緊,筒的光柱《唐文》的函晃,照出蛛蒙著的"光緒二年刻本"字樣,蛛絲的灰塵被光柱照得像撒了把粉。
張敘雅遞來(lái)的帕帶著薄荷味,粗布紋理蹭過(guò)他的嘴角,他捏,聽(tīng)見(jiàn)己的跳比書(shū)聲還響,像有只鼓胸腔敲。
"找到《帝京景物略》了嗎?
"她的聲音從書(shū)架另頭飄過(guò)來(lái),混著撣子掃過(guò)書(shū)塵的輕響。
社區(qū)圖書(shū)角要添些京風(fēng)物志,王阿婆總念叨年輕住過(guò)的胡同,說(shuō)"門框的磚雕能出哪家是旗"。
張敘雅意查了館藏目錄,說(shuō)地書(shū)庫(kù)藏著孤本,扉頁(yè)還有民學(xué)者的批注。
徐冬扒《湖廣志》,露出后面暗紅封皮的裝書(shū)。
書(shū)脊裂了道縫,像道沒(méi)愈合的傷。
"這兒,"他抽出帶落幾片紙?jiān)渖钏{(lán)襯衫,"光緒刻本,就是......"筒照到書(shū)脊斷裂處,紙片像的皮膚般松垮,"裝訂松了,頁(yè)子掉了。
"張敘雅繞過(guò)來(lái),球鞋踢到地的書(shū)堆,發(fā)出嘩啦的響。
她蹲來(lái)細(xì),指尖輕輕按裂的書(shū)脊,指腹的溫度透過(guò)紙頁(yè)滲進(jìn)去,"得重新穿,然書(shū)頁(yè)掉。
"她突然頓住,臉頰泛起紅暈——?jiǎng)偛琶撜f(shuō)的英文,滿是古籍的書(shū)庫(kù)顯得格突兀,像水墨畫(huà)點(diǎn)了滴洋紅。
徐冬裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),從工具包掏出針。
這是他奶奶留的花鏡和錐子,鏡框的漆掉了半,露出面的銅胎。
次修李爺爺?shù)氖找魴C(jī)順帶來(lái)的,沒(méi)想到派用場(chǎng)。
"我試試,"他捏著錐子往書(shū)脊鉆孔,木屑簌簌落深藍(lán)襯衫,像撒了把細(xì)鹽,"候奶奶修過(guò)裝書(shū),她總說(shuō)要走之字,才得住。
"張敘雅的呼輕輕掃過(guò)他的耳畔,帶著點(diǎn)墨混著皂角的味道。
她幫忙捋棉,軸指間轉(zhuǎn)得飛,像只停來(lái)的蝶。
棉是她從家?guī)?lái)的,據(jù)說(shuō)是婆紡的,比機(jī)器織的更韌。
"棉要浸蠟,"她突然按住他的,指尖的涼意透過(guò)布料滲進(jìn)來(lái),像塊剛從井撈來(lái)的,"然被蟲(chóng)蛀,我爸修古籍都這么。
"書(shū)庫(kù)角落的應(yīng)急燈突然閃了,昏的光把兩的子墻,像幅被揉皺的剪畫(huà)。
徐冬盯著交疊的,感覺(jué)喉嚨又始發(fā)緊,像被漿糊粘住了似的。
他猛地低頭穿,針尖卻扎指腹,冒出顆血珠,紅得像落紙的朱砂。
"哎呀!
"張敘雅抽出帕按住他的指,薄荷味混著她的氣息漫過(guò)來(lái),嗆得他鼻尖發(fā)酸。
"跟你說(shuō)過(guò)慢點(diǎn)......"她的指尖他指腹輕輕按揉,像撫什么褶皺,鐲子隨著動(dòng)作他背蹭過(guò),涼得他打了個(gè)顫。
應(yīng)急燈又閃了,光驟明驟暗間,他見(jiàn)她耳后有顆的痣,被垂落的發(fā)絲半遮著,像落宣紙的墨點(diǎn)。
她的睫沾著點(diǎn)灰塵,是剛才書(shū)落的,隨著眨眼的動(dòng)作輕輕顫,像停著只蛾子。
"點(diǎn)沒(méi)?
"她抬頭,睫掃過(guò)他的背,癢得他差點(diǎn)把錐子掉地。
徐冬猛地縮回,把指藏掌。
血珠透過(guò)帕滲出來(lái),像朵的紅梅花。
"多了,"他低頭繼續(xù)穿,聲音有點(diǎn)悶,像被書(shū)堆捂住了,"你這樣......"書(shū)脊走了個(gè)歪歪扭扭的之字,比奶奶走的差遠(yuǎn)了。
穿到針,書(shū)庫(kù)門突然被推。
林悅舉著筒站門,光柱兩身晃來(lái)晃去,像探照燈似的,"你們這兒啊?
社團(tuán)群喊半了......"她的聲音突然低去,目光落張敘雅泛紅的耳尖,像發(fā)了什么秘密。
張敘雅慌忙站起來(lái),撣了撣仔褲的灰,指尖書(shū)脊蹭了蹭,把松脫的紙頁(yè)按回去。
"找到王阿婆要的書(shū)了,"她把裝書(shū)抱懷,像抱著只受傷的鳥(niǎo),"就是得修修。
"她的帆布鞋尖地蹭來(lái)蹭去,把木屑都蹭到了邊。
林悅走到書(shū)架前,故意撞了徐冬的肩膀,力道得讓他的錐子差點(diǎn)掉來(lái)。
"冬厲害,"她的尾辮掃過(guò)裝書(shū)的函,留道淺痕,"連古書(shū)都修,像我們,除了編程啥也。
"她從帆布包掏出袋話梅,往徐冬塞,塑料袋的響聲寂靜的書(shū)庫(kù)格刺耳,"我媽腌的,酸的,修書(shū)費(fèi)腦子吧?
"話梅袋碰到他受傷的指腹,徐冬疼得皺眉,血珠又冒出來(lái)了。
張敘雅突然說(shuō):"用帕包著吧,別感染了。
"她的目光落他指腹的血珠,像顆摔碎的紅豆,語(yǔ)氣帶著點(diǎn)易察覺(jué)的急。
林悅的僵半空,話梅袋捏得變了形。
"還是雅雅細(xì),"她把話梅往他袋塞,轉(zhuǎn)身踢到地的書(shū)堆,嘩啦啦的響聲驚得灰塵漫飛,"這破書(shū)庫(kù),烏漆麻的,燈還閃個(gè)停,嚇?biāo)懒恕?br>
"徐冬把修的《帝京景物略》進(jìn)紙箱。
封皮的暗紅應(yīng)急燈泛著溫潤(rùn)的光,像誰(shuí)的臉頰。
張敘雅蹲來(lái)收拾工具,指尖錐子輕輕碰了,突然"呀"了聲——?jiǎng)偛艣](méi)注意,錐尖劃破了她的指腹,血珠比徐冬的那顆還,像粒紅砂糖。
"你也......"徐冬趕緊掏帕,卻被林悅搶了先。
"用我的創(chuàng)可貼!
"她從包出卡圖案的創(chuàng)可貼,往張敘雅貼,故意扯得緊了些,藍(lán)底熊圖案她皙的顯得格刺眼。
"這樣才掉,"她拍了拍,眼睛卻瞟著徐冬,"我們系晚要用的道具,冬能幫忙修嗎?
就耽誤你半。
"徐冬著張敘雅指腹的創(chuàng)可貼,熊的眼睛歪歪扭扭的,像嘲笑什么。
"什么道具?
"他的聲音有點(diǎn)冷,像書(shū)庫(kù)的水泥地。
"紙糊的燈籠,有幾個(gè)骨架松了。
"林悅拽著他的胳膊往走,力道得像要把他胳膊擰來(lái),"晚就后,急著呢,系就你巧。
"張敘雅抱著紙箱站原地,應(yīng)急燈的光她臉明明滅滅,像隔著層玻璃。
"那我先把書(shū)回社區(qū),"她的聲音很輕,像怕驚擾了書(shū)庫(kù)的灰塵,"明......明圖書(shū)館見(jiàn)?
"她的指紙箱邊緣捏出了印子。
徐冬被林悅拽著往走,回頭見(jiàn)她正低頭吹著受傷的指,球鞋邊散落著幾片杏葉——是他早夾《唐詩(shī)宋詞選》的那片,知什么候掉了出來(lái),葉緣還沾著點(diǎn)他襯衫的藍(lán)墨水。
走到書(shū)庫(kù)門,林悅突然停腳步。
秋風(fēng)吹過(guò)走廊,卷起地的紙屑,像群沒(méi)頭的蒼蠅。
"冬,"她的尾辮垂來(lái),遮住半張臉,只露出紅的耳朵,"你是是......喜歡張敘雅?
"她的聲音得像秋風(fēng)的葉子。
徐冬的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)說(shuō)是,也沒(méi)說(shuō)是。
他摸了摸袋的話梅,酸氣透過(guò)紙背滲出來(lái),嗆得他眼睛發(fā)澀,像進(jìn)了書(shū)庫(kù)的灰。
走廊盡頭的窗戶,杏葉正往落,片接片,像誰(shuí)扔扇子。
社區(qū)圖書(shū)角的燈亮著,張敘雅正粘燈籠。
林悅說(shuō)的紙糊燈籠然松了骨架,竹篾斷了兩根,她找了根細(xì)竹條,正用糨糊點(diǎn)點(diǎn)粘。
燈籠面畫(huà)的嫦娥缺了只袖子,她用朱砂筆補(bǔ)畫(huà),總,條歪歪扭扭的,像條蛇。
窗的杏葉落了滿地,像誰(shuí)撒了把碎,她突然想起書(shū)庫(kù)徐冬低頭穿的樣子,耳尖又始發(fā)燙,比燈籠的燭火還熱。
他認(rèn)的樣子,睫垂著,眼出扇子似的,指捏著針,比繡娘還靈巧。
門被推,她以為是王阿婆晚飯來(lái),抬頭卻見(jiàn)徐冬站門,拿著個(gè)鐵皮盒。
月光從他身后照進(jìn)來(lái),把他的子拉得長(zhǎng),像塊布鋪地。
"我......我來(lái)工具,"他把盒子往桌,面的錐子和軸發(fā)出輕響,像說(shuō)悄悄話,"林悅的燈籠......我修了,骨架加了竹片,比原來(lái)結(jié)實(shí)。
"張敘雅盯著他指腹的帕,薄荷味混著淡淡的血腥味飄過(guò)來(lái),像幅帶點(diǎn)苦的畫(huà)。
"你的......"她的聲音比蚊子還。
"沒(méi)事。
"他從袋掏出片杏葉,比次那片更些,葉梗處還系著根細(xì)棉——是書(shū)庫(kù)浸過(guò)蠟的那種,"書(shū)庫(kù)撿的,夾書(shū)。
"葉子背面用鉛筆寫著行字,被他的汗洇了點(diǎn),卻還能清。
她接過(guò)來(lái),發(fā)葉子背面寫著:"明晚七點(diǎn),圖書(shū)館樓。
"鉛筆字歪歪扭扭的,比他寫的碼難多了,卻像團(tuán)火,燙得她指尖發(fā)麻。
應(yīng)急燈的光突然亮起來(lái),她見(jiàn)徐冬的耳朵紅得像透的柿子,連脖子都泛著粉。
"我先走了。
"他轉(zhuǎn)身撞到門框,鐵皮盒掉地,滾出顆話梅,地轉(zhuǎn)了半圈停她腳邊,像只圓滾滾的刺猬。
張敘雅撿起話梅,酸氣漫進(jìn)鼻腔,突然想起書(shū)庫(kù)交疊的。
她把杏葉夾進(jìn)《帝京景物略》,正夾"胡同"那頁(yè),泛的紙頁(yè),京的屋檐畫(huà)得格溫柔,像誰(shuí)的目光,纏纏綿綿的。
話梅被她進(jìn)帆布包,挨著那半包沒(méi)完的桂花糕,甜酸混起,像此刻的。
風(fēng)吹進(jìn)圖書(shū)角,燈籠輕輕晃著,墻晃動(dòng)的光斑,像片動(dòng)的水墨畫(huà)。
張敘雅摸了摸指腹的創(chuàng)可貼,藍(lán)熊正對(duì)著她笑,笑得有點(diǎn)傻。
她突然拿出竹筆,借書(shū)卡背面寫:"秋燈如豆,書(shū)。
"字跡落去,窗的杏葉又落了幾片,像應(yīng)和著什么,沙沙的響。
徐冬走回宿舍的路,袋的鐵皮盒叮當(dāng)作響,像串沒(méi)調(diào)的風(fēng)鈴。
他摸出那片被張敘雅退回的杏葉,面還留著她的溫度,軟軟的。
明晚七點(diǎn),圖書(shū)館樓。
他踢著路的石子,感覺(jué)整個(gè)秋的風(fēng),都變得甜絲絲的,像含了顆桂花糖。
護(hù)城河的水泛著月光,把他的子拉得長(zhǎng),首伸到圖書(shū)館的方向,像條系著期盼的。
徐冬(-,籍貫蘇,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生)的指節(jié)桌面叩出輕響,七次落鍵盤的"elete"鍵。
屏幕的碼像團(tuán)麻,他盯著那個(gè)反復(fù)報(bào)錯(cuò)的"fr循",喉間發(fā)緊,指腹意識(shí)蹭過(guò)鍵盤邊緣的磨損處——那是去年期末刷題磨出的淺痕,邊緣還沾著點(diǎn)咖啡漬。
桌的搪瓷杯晃了晃,杯沿凝著的水珠正往爬。
杯底那圈枸杞漬深得發(fā)褐,是周母親托鄉(xiāng)劉嬸(6-,燎原學(xué)后勤保潔,徐冬母親的遠(yuǎn)房表姐)捎來(lái)的。
"冬啊,"劉嬸當(dāng)把保溫杯往達(dá)室窗臺(tái)擱,藍(lán)布袖蹭過(guò)杯身,"你媽說(shuō)程序員費(fèi)眼,這枸杞是咱村后坡摘的,曬足了二頭,泡著喝,補(bǔ)得。
"此刻杯的枸杞正浮水面,橘紅的子轉(zhuǎn)著圈,像誰(shuí)撒了把燈籠。
"咔嗒。
"筆尖習(xí)題冊(cè)頓出個(gè)墨點(diǎn)。
徐冬抬眼,正撞見(jiàn)頂窗漏的陽(yáng)光對(duì)面書(shū)架跳。
《唐詩(shī)》的燙書(shū)名被照得發(fā)亮,粉似的光粒順著書(shū)脊往滾,落排的《宋詞選注》。
穿卡其的男生(趙磊,-,歷史系0級(jí)學(xué)生,徐冬的選修課同學(xué))抱著《數(shù)據(jù)庫(kù)原理》從過(guò)道擠過(guò),帆布包帶勾到書(shū)架的鐵棱,"哐當(dāng)"聲,層的《唐詩(shī)宋詞選》晃了晃,書(shū)頁(yè)間夾著的杏葉掉來(lái),打著旋兒擦過(guò)徐冬的鍵盤,落習(xí)題冊(cè)的"if"語(yǔ)句旁。
他捏起那片葉子,指腹先觸到邊緣的鋸齒。
葉脈像張被雨水泡軟的細(xì),住半透明的,混著陽(yáng)光,倒像誰(shuí)把秋光碾了碎末,又片片粘回去。
葉梗處還留著點(diǎn)綠,該是今早剛從樹(shù)落的——圖書(shū)館后院的杏樹(shù)總這樣,風(fēng)吹就往撒葉子,保潔阿姨每要掃回。
身后來(lái)書(shū)的沙沙聲。
穿碎花裙的生(陳曼,4-,語(yǔ)系0級(jí)新生)正背詞,聲音軟乎乎的,"nn,棄......"尾音拖得有點(diǎn)長(zhǎng),像被風(fēng)勾住的絲。
她的鋼筆尖詞本頓了頓,墨水洇出個(gè)圈,"難背啊",聲音輕得只有己能聽(tīng)見(jiàn)。
徐冬低頭繼續(xù)敲碼,指尖"trl"鍵懸了懸,突然想起背詞,總"nn"處卡住,同桌周鵬還笑他"注定要棄"。
敲到行碼,屏幕右角的間跳5:0。
徐冬嘖了聲,抓起筆草稿紙畫(huà)流程圖。
筆尖太急,紙頁(yè)劃出刺啦的響,墨痕像條受驚的蛇,歪歪扭扭爬過(guò)"函數(shù)調(diào)用"的箭頭。
他咬著筆桿想邏輯漏洞,后槽牙磨著塑料筆帽,嘗到點(diǎn)淡淡的松節(jié)油味——這是入學(xué)系發(fā)的筆,筆帽"燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系"的燙字被磨掉了個(gè)角。
"意思。
"聲音撞過(guò)來(lái),徐冬的筆差點(diǎn)咬碎。
那聲音像剛從井撈來(lái)的水,帶著點(diǎn)涼意,又混著陽(yáng)光曬過(guò)的暖,漫過(guò)耳廓,他后頸的汗都豎了起來(lái)。
他猛地抬頭,撞進(jìn)片碎。
張敘雅(-,籍貫江南,燎原學(xué)文系0級(jí)學(xué)生)就站桌旁,裙子的擺掃過(guò)桌腿,帶起的風(fēng),有股淡淡的墨。
她懷抱著本《詩(shī)經(jīng)》,藍(lán)布封面印著暗紋的蘆葦,書(shū)脊被磨得發(fā)亮,邊角卷了浪——顯然了許多遍。
她的帆布鞋尖沾著點(diǎn)泥,是圖書(shū)館的灰,是帶著草綠的泥巴,徐冬認(rèn)得那顏:燎原學(xué)西門正修地鐵,挖的路面總積著水洼,踩進(jìn)去就是這副模樣。
此刻那只鞋正蹭他掉地的筆。
筆桿滾了半圈,露出筆帽的燙字,張敘雅的睫顫了顫,像被風(fēng)吹動(dòng)的蝶翼。
"我沒(méi)見(jiàn)......"她彎腰撿筆,束發(fā)的皮筋突然滑到發(fā)尾,幾縷碎發(fā)垂來(lái),被陽(yáng)光照得像透明的。
她的指蜷了蜷,指甲修剪得整齊,指甲縫還沾著點(diǎn)墨——許是剛從逸夫樓的書(shū)法室回來(lái),文系的生總愛(ài)往那兒跑,徐冬周路過(guò),就見(jiàn)幾個(gè)生圍著硯臺(tái)磨墨,墨飄到走廊盡頭。
徐冬伸去接筆,指尖先碰到她的指腹。
那點(diǎn)涼像剛從圖書(shū)館的銅欄桿掠過(guò)來(lái),順著他的指尖往爬,燒得耳根發(fā)燙。
他趕緊收回,把筆攥掌,筆桿還留著她的溫度,混著點(diǎn)淡淡的墨——是打印機(jī)的刺鼻味,是松煙墨的清苦氣,像家祠堂燭燃盡后的余味。
張敘雅抱著書(shū)往后退了半步,裙子掃過(guò)書(shū)架層,帶起陣風(fēng)。
架的《楚辭》晃了晃,掉出張借書(shū)卡,徐冬眼尖,見(jiàn)卡的名字:張敘雅,文系0級(jí)。
原來(lái)比他級(jí)。
她的睫垂著,眼出片,像落了只停駐的蝶。
"那我......"她往文系書(shū)架的方向偏了偏頭,帆布鞋地板蹭出很輕的響,像怕踩碎了什么。
"嗯。
"徐冬點(diǎn)頭,突然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊,像被枸杞水嗆著了。
他著她轉(zhuǎn)身,裙子的背書(shū)架間游移,像條游進(jìn)蘆葦叢的魚(yú)。
她停"先秦文學(xué)"那排,踮起腳夠?qū)拥摹稜栄拧?,帆布鞋的后跟抬起,露出腳踝細(xì)的弧。
陽(yáng)光從頂窗落來(lái),她的發(fā)梢碎粉,有幾粒落她抱著的《詩(shī)經(jīng)》,像誰(shuí)撒了把星星。
徐冬低頭,屏幕的碼卻了碼。
"if"和"ele"眼前轉(zhuǎn)圈圈,他滿腦子都是剛才那只涼絲絲的,還有裙子沾著的陽(yáng)光味。
他煩躁地抓了抓頭發(fā),指縫間卡著根碎發(fā)——是早沒(méi)梳順的,母親總說(shuō)他"頭發(fā)像雜草"。
目光覺(jué)地往文系書(shū)架飄,張敘雅正站窗邊書(shū),側(cè)臉的輪廓被陽(yáng)光描,嘴唇動(dòng)著,像是默念什么。
他突然想起《詩(shī)經(jīng)》的句子,"蒹葭蒼蒼,露為霜",今恰是露后,風(fēng)的帶了點(diǎn)霜?dú)?,吹得后頸涼涼的。
"冬,發(fā)啥呆呢?
"肩膀被撞了,徐冬嚇了跳,的筆"啪"地掉桌。
周鵬(-,籍貫蘇南,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生,徐冬的室友)過(guò)來(lái)他的屏幕,藍(lán)條紋的T恤蹭過(guò)徐冬的胳膊,"這道題卡了?
是我說(shuō)你,編程哪有泡圖書(shū)館的,走,籃球場(chǎng)......"話沒(méi)說(shuō)完,眼睛突然首了,"那是文系的張敘雅?
次迎新晚念詩(shī)那個(gè)?
"徐冬順著他的目光去,張敘雅正把《爾雅》回書(shū)架,轉(zhuǎn)身,目光意間掃過(guò)來(lái),和他撞了個(gè)正著。
她的眼睛像浸水的曜石,亮得驚,見(jiàn)他,睫顫了顫,趕緊低頭,抱著書(shū)往閱覽區(qū)走。
帆布包帶她肩晃了晃,露出面半截竹筆桿,尾端像刻著字。
"啥呢?
"周鵬用胳膊肘捅他,力道得差點(diǎn)把搪瓷杯碰倒,"家可是系花,聽(tīng)說(shuō)追的能從圖書(shū)館排到食堂。
"徐冬沒(méi)說(shuō)話,抓起桌的《C語(yǔ)言級(jí)編程》往書(shū)包塞。
書(shū)脊磕到桌角,發(fā)出悶響,周鵬咦了聲,"題了?
""社團(tuán)。
"徐冬扯謊,卻由主地跟著張敘雅的背。
她靠窗的位置坐,書(shū),腕的鐲子輕輕響了聲,像風(fēng)鈴被風(fēng)碰了。
她從帆布包掏出筆記本,筆尖紙劃過(guò),留細(xì)細(xì)的痕跡。
陽(yáng)光落她的筆記本,能見(jiàn)她寫的字,娟秀得像水草,比他碼的字母多了。
徐冬背著書(shū)包往走,經(jīng)過(guò)閱覽區(qū),故意慢了腳步。
張敘雅的筆記本攤著,面抄著"關(guān)關(guān)雎鳩,河之",旁邊畫(huà)了只簡(jiǎn)筆畫(huà)的鳥(niǎo),歪歪扭扭的,倒有點(diǎn)可愛(ài)。
鳥(niǎo)的翅膀被她用橡皮擦過(guò),留淡淡的痕,像是改了幾遍。
她的指"窈窕淑"那行頓了頓,筆尖懸著,像是想什么,眉頭蹙起,眉間擠出個(gè)的川字。
"同學(xué),讓讓。
"管理員李阿姨(5-,燎原學(xué)圖書(shū)館管理員,負(fù)責(zé)社科區(qū))推著書(shū)經(jīng)過(guò),鐵輪地板碾出咯吱聲。
徐冬趕緊往旁邊躲,胳膊肘撞到書(shū)架,震得本《唐詩(shī)宋詞選》掉來(lái)。
他彎腰去撿,指尖剛碰到書(shū)脊,就聽(tīng)見(jiàn)頭頂來(lái)輕輕的笑聲。
張敘雅知什么候抬起了頭,眼睛彎了月牙,"又掉西啦?
"徐冬的臉""地紅了,比枸杞水的顏還深。
他把書(shū)抱懷,胡點(diǎn)頭,"風(fēng)......風(fēng)吹的。
"話出就想抽己——圖書(shū)館哪來(lái)的風(fēng),連窗戶都是半的。
張敘雅抿著嘴笑,眼角的細(xì)紋像漾的水紋,"這本我過(guò),面的注釋挺清楚的。
"她指了指他懷的書(shū),鐲子隨著動(dòng)作晃了晃,"尤其是李清照的詞,注解得比教材細(xì),你這句尋尋覓覓,它說(shuō)疊字用得像踩碎冰碴子,硌著。
""哦。
"徐冬抱緊書(shū),感覺(jué)書(shū)脊硌著胸,有點(diǎn)癢。
他想說(shuō)"我太懂詩(shī)詞",又覺(jué)得太傻,想說(shuō)"謝謝推薦",又怕顯得刻意。
正卡著殼,張敘雅己經(jīng)低頭,繼續(xù)筆記本寫字,鐲子隨著動(dòng)作輕輕晃,陽(yáng)光閃著碎光,像撒了把碎玻璃。
他悄悄退,走到樓梯回頭了眼。
張敘雅還坐窗邊,裙子被陽(yáng)光染淡,像幅浸水的畫(huà)。
她的帆布鞋尖對(duì)著窗,能見(jiàn)后跟補(bǔ)的塊布,是淺灰的,和裙子很配——該是己縫的,針腳歪歪扭扭的,和筆記本的鳥(niǎo)樣可愛(ài)。
他摸了摸懷的《唐詩(shī)宋詞選》,封面的字跡有點(diǎn)模糊,是7年版的,紙頁(yè)泛,帶著舊書(shū)有的霉味,混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道,倒讓覺(jué)得安,像候奶奶的樟木箱。
走到圖書(shū)館門,秋風(fēng)卷著梧桐葉撲過(guò)來(lái),徐冬打了個(gè)哆嗦。
周鵬追來(lái),指著他懷的書(shū)笑,"你啥候轉(zhuǎn)了?
起這個(gè)了?
"他把書(shū)往身后藏了藏,"順拿的。
"周鵬撇撇嘴,拽著他往籃球場(chǎng)走,"別裝了,剛才那眼,跟我我嫂子似的。
"社團(tuán)例得七八糟。
徐冬坐角落,滿腦子都是裙子和鐲子的響聲。
社長(zhǎng)講周末去社區(qū)服務(wù)的事,他突然聽(tīng)見(jiàn)"照顧獨(dú)居",猛地抬起頭。
"......計(jì)算機(jī)系和文系起,"社長(zhǎng)拍著板,粉筆灰簌簌往掉,"徐冬,你負(fù)責(zé)和文系對(duì)接。
"他愣了愣,旁邊的周鵬用胳膊肘捅他,"傻了?
事啊,能見(jiàn)到張敘雅。
"徐冬的跳突然起來(lái),像有只兔子胸腔蹦,撞得肋骨發(fā)疼。
他低頭了的筆,還是那支圖書(shū)館掉地的筆,筆帽的燙字被磨掉了點(diǎn),露出的底,面像還沾著點(diǎn)墨痕——是張敘雅的嗎?
散后,他抱著《唐詩(shī)宋詞選》往宿舍走。
路過(guò)籃球場(chǎng),見(jiàn)幾個(gè)生站欄桿,其個(gè)扎著尾,正踮著腳往——是林悅(-,籍貫浙,燎原學(xué)計(jì)算機(jī)系0級(jí)學(xué)生),總圖書(shū)館"偶遇"他。
林悅也見(jiàn)了他,眼睛亮了亮,揮喊他:"徐冬!
"他停住腳步,林悅跑過(guò)來(lái),運(yùn)動(dòng)鞋踩過(guò)水洼,濺起的泥點(diǎn)沾褲腳。
她指著他懷的書(shū)笑,"你也這個(gè)?
我爸是教古典文學(xué)的,家有多呢,回頭借你?
"她的尾辮隨著說(shuō)話的動(dòng)作晃著,發(fā)尾掃過(guò)肩膀,像只活潑的松鼠,洗發(fā)水的檸檬味飄過(guò)來(lái),有點(diǎn)沖鼻。
"用了,"徐冬往后退了半步,書(shū)包帶滑到胳膊肘,"我隨便。
"林悅的笑容僵了,很又笑起來(lái),"周末社區(qū)服務(wù),咱們系和文系起,你知道吧?
""知道。
""那到候見(jiàn)?
"林悅眨了眨眼,尾辮又晃了晃,發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響。
"嗯。
"徐冬點(diǎn)頭,著林悅跑回生堆,她們起說(shuō)著什么,往他這邊,笑聲順著風(fēng)飄過(guò)來(lái),有點(diǎn)刺耳,像指甲刮過(guò)板。
他抱緊懷的書(shū),加腳步往宿舍走,書(shū)脊硌著胸,那點(diǎn)癢又冒了來(lái)。
回到宿舍,他把《唐詩(shī)宋詞選》桌,臺(tái)燈的光落封面,7年的字樣清晰可見(jiàn)。
書(shū)脊有個(gè)的牙印,像是誰(shuí)咬過(guò)——該是以前的讀者留的,徐冬摸了摸,有點(diǎn)硌。
他頁(yè),夾著的杏葉掉出來(lái),是從書(shū)架掉來(lái)的那片。
他把葉子夾回書(shū),指尖劃過(guò)"李清照"個(gè)字,突然想起張敘雅說(shuō)"注解得比教材細(xì)",便往。
"尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。
"墨跡有點(diǎn)暈,像是被誰(shuí)的眼淚打濕過(guò)。
徐冬盯著"凄凄慘慘戚戚"了半,突然想起張敘雅低頭寫字的側(cè)臉,睫很長(zhǎng),眼出,像藏著什么事。
他拿出機(jī),搜"燎原學(xué)張敘雅",跳出幾條結(jié):迎新晚詩(shī)朗誦頻,她穿著裙子站舞臺(tái)央,燈光落她的鐲子,像纏了圈星星;文系征文比獲獎(jiǎng)名,她的名字后面標(biāo)著"等獎(jiǎng)",作品名是《秋槐記》;志愿者社團(tuán)活動(dòng)照片,她穿著志愿者甲,站敬院的槐樹(shù),給剝橘子,笑容亮得像,指沾著點(diǎn)橘子皮的。
機(jī)突然震動(dòng),是周鵬發(fā)來(lái)的消息:"明兩點(diǎn),圖書(shū)館樓,文系的來(lái)對(duì)接社區(qū)服務(wù),記得穿帥點(diǎn)。
我姐說(shuō)程序員穿灰顯穩(wěn)重。
"徐冬盯著消息了幾秒,指尖屏幕敲:"知道了。
"他機(jī),又拿起那本《唐詩(shī)宋詞選》,到李清照的《醉花》,"簾卷西風(fēng),比花瘦"。
他對(duì)著"花"兩個(gè)字了半,想起張敘雅裙子的陽(yáng)光,突然覺(jué)得,這詩(shī)的花,概也帶著點(diǎn)暖意吧,像曬透了的被子。
窗的月光爬進(jìn)來(lái),落書(shū)頁(yè),把"花"兩個(gè)字照得發(fā)亮。
徐冬把書(shū)合,枕頭邊。
鐲子的輕響像還耳邊,混著圖書(shū)館的書(shū)聲,還有張敘雅那句"又掉西啦",秋慢慢漾,像杯溫的茶,熨帖得頭發(fā)軟。
他摸了摸筆袋的那支筆,筆桿的余溫像還。
明兩點(diǎn),圖書(shū)館樓。
他閉眼睛,眼前又閃過(guò)那片透過(guò)發(fā)梢的陽(yáng)光,習(xí)題冊(cè)的細(xì)碎光斑,像撒了把星星,亮得讓睡著。
指暗摸索,碰到枕頭邊的書(shū),他把書(shū)往懷抱了抱,聞到那股舊書(shū)混著陽(yáng)光的味,終于慢慢閉了眼。
二節(jié):書(shū)脊映出長(zhǎng)0年月-露后-燎原學(xué)圖書(shū)館樓工具書(shū)區(qū)晨霧還沒(méi)散盡,徐冬就坐了位置。
桌的搪瓷杯了新枸杞,是他意用溫水泡的,橘紅的子水慢慢舒展,像撒了把燈籠,杯底的漬痕被新水浸得發(fā)淺,倒像幅模糊的畫(huà)。
陽(yáng)光比昨斜得更厲害,鍵盤的窗格,邊緣鑲著圈茸茸的邊,隨著晨光移動(dòng),正點(diǎn)點(diǎn)爬"enter"鍵。
他摸出機(jī)了眼間,:45。
屏幕映出己的臉,頭發(fā)是早用濕巾壓過(guò)的,額前的碎發(fā)規(guī)規(guī)矩矩貼額頭,卻還是有幾根服帖地翹著——母親總說(shuō)他"頭發(fā)硬,像他爸"。
周鵬發(fā)來(lái)消息:"穿那件灰?jiàn)A克!
我姐說(shuō)程序員穿灰顯穩(wěn)重。
"徐冬低頭了身的藍(lán)襯衫,是去年獎(jiǎng)學(xué)的,袖磨出了點(diǎn)邊,領(lǐng)的紐扣松了顆,他用指轉(zhuǎn)著紐扣玩,屬?zèng)鲆忭樦讣馀纴?lái)。
袋的便簽本硌著腿,是昨晚抄的社區(qū)服務(wù)流程,條"用藥記錄"后面,被他畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的星號(hào)——李爺爺有血壓,周鵬說(shuō)"這事得記牢,出岔子要擔(dān)責(zé)"。
他摸出便簽本,紙頁(yè)邊緣卷了角,是早揣褲兜蹭的,字跡被汗水洇了點(diǎn),"血壓"兩個(gè)字有點(diǎn)模糊。
"吱呀。
"工具書(shū)區(qū)的木門被推,徐冬的跳突然漏了拍,像碼的斷點(diǎn)。
他裝盯著屏幕,眼角的余光卻追著那道。
張敘雅抱著個(gè)文件夾走過(guò)來(lái),裙子面了件淺灰衫,袖的扣子沒(méi)扣,風(fēng)吹就往灌——概是早風(fēng)涼,她的鼻尖有點(diǎn)紅,像沾了點(diǎn)晨霜。
她的帆布鞋干干凈凈的,鞋邊沾著點(diǎn)草綠——圖書(shū)館后院的葉草,他昨路過(guò)還見(jiàn)有拔,說(shuō)是能找著西葉的就走運(yùn)。
張敘雅的鞋邊粘了止片,許是蹲草叢邊撿過(guò)。
"抱歉,沒(méi)遲到吧?
"她把文件夾桌,帶起陣風(fēng),吹得徐冬的枸杞水晃了晃,橘紅的子撞杯壁,發(fā)出輕響。
文件夾封面印著"燎原學(xué)志愿者協(xié)",邊角被磨得有點(diǎn)卷,像是用了很,邊緣還沾著點(diǎn)漿糊——該是己糊過(guò)的,紙頁(yè)夾著的表格都掉出來(lái)了。
她坐,鐲子桌腿輕輕磕了,"叮"的聲,脆得像冰棱掉瓷碗。
"沒(méi)、沒(méi)有。
"徐冬趕緊把便簽本推過(guò)去,指尖"用藥記錄"的星號(hào)蹭了蹭,紙的褶皺被他按得發(fā),"我整理了點(diǎn)流程,你......"他的聲音有點(diǎn),像被風(fēng)嗆著了,趕緊端起搪瓷杯喝了,枸杞水有點(diǎn)燙,燙得舌尖發(fā)麻。
張敘雅文件夾,面露出幾張寫的表格,字跡娟秀得像打印的,卻比打印的多了點(diǎn)暖——每個(gè)的名字旁邊都畫(huà)了符號(hào):王阿婆(0-,和社區(qū)獨(dú)居,退休教師)的名字旁畫(huà)了朵菊花,李爺爺(-,和社區(qū)獨(dú)居,退休工)的名字旁畫(huà)了臺(tái)收音機(jī)。
"我們系也列了清,"她抽出張遞過(guò)來(lái),指尖沾著點(diǎn)墨水,"王阿婆周要去醫(yī)院復(fù)查,李爺爺?shù)氖找魴C(jī)周壞了......"說(shuō)到這,她突然抬頭,眼睛亮閃閃的,像落了星子,"聽(tīng)說(shuō)你修器?
"徐冬的耳朵地紅了,比枸杞水的顏還深。
他想起周籃球社,幫管理員修過(guò)飲水機(jī),當(dāng)圍了幾個(gè)生,難道她也?
那他穿的是件舊T恤,袖還破了個(gè)洞,肯定狽。
"就、點(diǎn)。
"他捏了捏指,指甲縫還留著昨擰螺絲蹭的垢,趕緊往藏了藏,"收音機(jī)應(yīng)該難,多半是路松了。
""太了!
"張敘雅的筆尖表格圈了個(gè)圈,墨水紙暈,像朵墨花,"李爺爺總說(shuō)收音機(jī)的京劇清楚,聽(tīng)著費(fèi)勁。
"她的頭發(fā)垂來(lái),落表格,發(fā)梢沾著點(diǎn)陽(yáng)光的粉,徐冬盯著那縷頭發(fā),突然想起《唐詩(shī)宋詞選》"鬢欲度腮雪"的句子,昨睡前意查的注釋,此刻倒覺(jué)得比注釋更明——那點(diǎn)發(fā)絲蹭過(guò)表格的樣子,像要飄過(guò)雪似的。
兩對(duì)著表格核對(duì),徐冬發(fā)張敘雅的筆很別,筆桿是磨得發(fā)亮的竹,尾端刻著個(gè)"雅"字,筆畫(huà)還嵌著點(diǎn)墨,像是刻完后又用筆描過(guò)。
"這筆......""我爸的,"她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)筆,竹桿陽(yáng)光泛著暖,紋路還能見(jiàn)細(xì)的竹節(jié),"他是木匠,說(shuō)竹子筆桿握著冰,冬寫作業(yè)凍。
"她的指尖"雅"字輕輕摸了,像碰什么寶貝,眼軟得像浸了水的棉花。
徐冬想起己的鋼筆,是市的塊塑料款,筆帽的漆掉了塊,露出面的塑料,難死了。
他悄悄把筆往桌推了推,卻被張敘雅見(jiàn)了。
"你的筆......"她指著筆帽的燙字,"計(jì)算機(jī)系的?
""嗯,入學(xué)發(fā)的。
""挺的,"她笑了笑,眼睛彎月牙,鐲子隨著笑晃了晃,"比我的結(jié)實(shí),摔地都怕。
"她的指甲筆帽輕輕敲了敲,"次我那支竹筆掉地,筆尖裂了道縫,疼了幾,我爸又給我了支,說(shuō)丫頭片子,腳的。
"她學(xué)著父親的語(yǔ)氣,聲音粗了點(diǎn),帶著點(diǎn)江南音,逗得徐冬也笑了。
徐冬突然想說(shuō)"我?guī)湍阈?,話到嘴邊又咽了回去。
他低頭表格畫(huà)了個(gè)箭頭,箭頭的尾巴被他畫(huà)得太長(zhǎng),像條蛇,"周八點(diǎn)西門集合?
""可以,"張敘雅文件夾記著,筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的聲音像春蠶啃桑葉,"我?guī)鄼C(jī),社團(tuán)要求拍活動(dòng)照。
"她的帆布包露出半截相機(jī)背帶,是紅的,和她的裙子很配。
徐冬著她的指,想起昨碰到的那點(diǎn)涼意,突然覺(jué)得桌的枸杞水都變甜了,連杯底的漬痕都順眼多了。
"徐冬!
"林悅的聲音像顆石子,砸破了這片刻的安靜。
她扎著尾,發(fā)繩的鈴鐺叮當(dāng)作響,晃著本《宋詞鑒賞》,封面是亮閃閃的塑料皮,"我就知道你這兒!
"她走到桌旁,目光張敘雅身轉(zhuǎn)了圈,像打量什么,笑容有點(diǎn)僵,"這位是?
""文系的張敘雅,"徐冬的聲音有點(diǎn)干,像被砂紙磨過(guò),"我們對(duì)接社區(qū)服務(wù)。
"他的指桌攥緊了,指甲掐著掌,有點(diǎn)疼。
"哦——"林悅拖長(zhǎng)了調(diào)子,把書(shū)往桌,正壓徐冬的便簽本,塑料書(shū)皮和紙頁(yè)摩擦,發(fā)出刺耳的響,"我也報(bào)了這個(gè)活動(dòng),周鵬沒(méi)說(shuō)嗎?
"她的尾辮掃過(guò)徐冬的胳膊,帶著股洗發(fā)水的檸檬味,和張敘雅身的墨樣,有點(diǎn)沖。
張敘雅把文件夾往己這邊收了收,指尖桌沿輕輕點(diǎn)著,像數(shù)拍子。
陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái),把她的子林悅的書(shū),像片淡墨畫(huà)的,邊還沾著點(diǎn)發(fā)絲的,細(xì)細(xì)的。
"那正,多熱鬧。
"她的聲音還是溫溫的,聽(tīng)出緒,卻讓徐冬想起家屋檐的風(fēng)鈴,風(fēng)再也只發(fā)輕響。
林悅《宋詞鑒賞》,書(shū)頁(yè)嘩啦響,她突然指著某頁(yè)說(shuō):"冬,你昨的《唐詩(shī)宋詞選》,是是缺了辛棄疾的《青案》?
我這本有,注解得可了,借你啊?
"她說(shuō)話,尾辮又晃了晃,發(fā)尾掃到徐冬的背,有點(diǎn)癢。
徐冬往后縮了縮,碰倒了桌的筆,筆滾到張敘雅腳邊。
"用了,我那本......""我?guī)Я恕?br>
"張敘雅突然,從帆布包掏出本書(shū),正是昨那本7年版的《唐詩(shī)宋詞選》。
她把書(shū)桌,書(shū)頁(yè)間露出半片杏葉,葉緣有點(diǎn)卷,"這面有,注釋還挺的,說(shuō)眾尋他度那句,像找星星,找著了就亮得晃眼。
"林悅的臉有點(diǎn),像被霜打了的菜。
她盯著那本書(shū)了幾秒,書(shū)脊的牙印別顯眼,突然笑了,"還是你們文系的專業(yè),我們編程的,哪懂這些風(fēng)花雪月。
"她說(shuō)著,用胳膊肘撞了撞徐冬,力道比周鵬還,"對(duì)吧?
"徐冬沒(méi)接話。
他著張敘雅的書(shū),封面的霉味混著陽(yáng)光,突然覺(jué)得比林悅的新書(shū)聞——新書(shū)總有股油墨味,沖得頭疼。
張敘雅把書(shū)往他這邊推了推,"你要是想,借你。
"鐲子隨著動(dòng)作晃了晃,陽(yáng)光閃了,像句沒(méi)說(shuō)出的話。
"那、那謝謝。
"徐冬趕緊把書(shū)抱懷,指尖碰到書(shū)脊凹凸的字,突然想起昨晚的"比花瘦",此刻倒覺(jué)得這書(shū)比花還暖,貼胸像揣了個(gè)暖爐。
林悅猛地合《宋詞鑒賞》,塑料封面發(fā)出"啪"的聲,嚇了徐冬跳。
"我突然想起社團(tuán)還有事,先走了。
"她轉(zhuǎn)身,帆布包帶勾到了桌角,徐冬的搪瓷杯晃了晃,半杯水灑便簽本。
"呀!
"林悅了聲,卻沒(méi)回頭,步走出了工具書(shū)區(qū),帆布包的鈴鐺響得刺耳,像發(fā)脾氣。
徐冬趕緊抓起便簽本,面的字跡暈了藍(lán)霧,"用藥記錄"的星號(hào)糊了團(tuán)。
張敘雅遞過(guò)紙巾,是帶著細(xì)格子的那種,邊角還繡了朵花,"擦擦吧,別洇到面。
"她的指碰到他的背,比昨更涼了點(diǎn),概是衫沒(méi)扣,風(fēng)往袖鉆。
"謝謝。
"他低頭擦著紙頁(yè),聽(tīng)見(jiàn)她輕聲說(shuō):"她像太興。
""別管她,"徐冬的聲音有點(diǎn)悶,像堵著棉花,"她總這樣。
"他把暈了的便簽紙撕來(lái),扔進(jìn)垃圾桶,見(jiàn)張敘雅正文件夾補(bǔ)寫著什么。
陽(yáng)光落她的側(cè)臉,睫的,像畫(huà)臉的扇子,扇得他頭發(fā)癢。
"周見(jiàn)。
"她合文件夾站起來(lái),裙子掃過(guò)桌腿,帶起的風(fēng),有淡淡的墨,混著點(diǎn)桂花味——她的帆布包該是了桂花糕,早劉嬸也過(guò),說(shuō)城南糕團(tuán)鋪的桂花糕剛出爐。
"周見(jiàn)。
"徐冬抬頭,正見(jiàn)她走到門,裙子的背書(shū)架間閃,像朵被風(fēng)吹走的。
書(shū)架層的《唐詩(shī)》又晃了晃,像是跟她道別。
他摸了摸懷的《唐詩(shī)宋詞選》,杏葉隔著書(shū)頁(yè)硌著胸,有點(diǎn)癢,又有點(diǎn)暖,像揣了只蝴蝶。
桌的枸杞水還剩半杯,橘紅的子沉杯底,像藏著顆。
徐冬拿起搪瓷杯喝了,水有點(diǎn)涼了,卻甜得頭發(fā)顫,比家的井水還甜。
他那本《唐詩(shī)宋詞選》,辛棄疾的詞旁邊,發(fā)了行的字:"秋陽(yáng)穿過(guò)書(shū)脊,像誰(shuí)說(shuō)悄悄話。
"字跡和張敘雅的樣,娟秀得像水草,筆畫(huà)還沾著點(diǎn)舊書(shū)的。
他把書(shū)近鼻尖聞了聞,霉味混著點(diǎn)說(shuō)清的,像她裙子的陽(yáng)光,又像她鐲子的輕響。
窗的梧桐葉被風(fēng)卷著,地打了個(gè)旋,徐冬突然覺(jué)得,這個(gè)秋像比往年長(zhǎng)了點(diǎn),長(zhǎng)到足夠讓他把這片刻的暖,慢慢捂熱。
機(jī)褲兜震動(dòng),是周鵬發(fā)來(lái)的:"搞定沒(méi)?
我見(jiàn)林悅氣沖沖跑了,你子可以??!
"徐冬著消息笑了笑,指尖屏幕敲:"周活動(dòng),帶工具修收音機(jī)。
"他想了想,又加了句:"多帶塊抹布,李爺爺家的收音機(jī)積灰了。
"陽(yáng)光慢慢爬到書(shū)頁(yè)的"青案","眾尋他度"的字跡,被照得有點(diǎn)發(fā)亮。
徐冬把杏葉夾回書(shū),突然覺(jué)得,有些西,比碼的邏輯更讓捉摸透,卻也更讓歡喜——就像這書(shū)頁(yè)的字,明明是年前的寫的,卻像說(shuō)此刻的事。
他把書(shū)進(jìn)書(shū)包,拉鏈拉到半,又想起什么,把那片杏葉抽出來(lái),夾進(jìn)了己的筆記本,正壓碼注釋的旁邊。
節(jié):社區(qū)槐落斜0年月4-露后七-燎原學(xué)西門至和社區(qū)晨露梧桐葉打了層薄霜,風(fēng)吹就簌簌往掉。
徐冬背著工具包站西門牌坊,睫還沾著點(diǎn)涼意,眨眼睛像有針扎。
工具包是他爸用舊帆布改的,邊角縫著磨的皮革,針腳歪歪扭扭的——去年暑他爸蹲院石榴樹(shù)縫的,當(dāng)蟬鳴得厲害,他爸額頭的汗滴帆布,洇出深的圓點(diǎn)。
包躺著螺絲刀、萬(wàn)用表,還有周鵬塞給他的半盒創(chuàng)可貼。
“修西容易傷,備著點(diǎn)?!?br>
周鵬昨把創(chuàng)可貼往他兜揣,藍(lán)條紋的袖蹭過(guò)他的背,“尤其跟生起干活,破了多丟?!?br>
徐冬摸了摸創(chuàng)可貼的包裝,塑料紙沙沙響,面的卡圖案透過(guò)包裝紙隱約可見(jiàn),是只歪嘴笑的熊。
七點(diǎn),石板路那頭來(lái)帆布鞋的輕響。
徐冬抬頭,正見(jiàn)張敘雅的球鞋踢著路邊的石子往前走,淺藍(lán)仔褲的褲腳沾著點(diǎn)草屑——該是從圖書(shū)館后院抄近路過(guò)來(lái)的,那的葉草長(zhǎng)得瘋。
她的帆布包鼓鼓囊囊的,側(cè)邊露出相機(jī)的背帶,隨著走路的動(dòng)作顛顛,撞得包的杏葉掛件晃悠。
“早啊。”
張敘雅把包往肩了,發(fā)梢沾著片槐樹(shù)葉,概是路過(guò)家屬區(qū)的槐樹(shù)落的。
她伸把樹(shù)葉摘來(lái),指尖葉梗處捻了捻,“帶了點(diǎn)桂花糕,王阿婆次說(shuō)想?!?br>
帆布包飄出甜,混著她身的墨味,像把糖塊泡進(jìn)了硯臺(tái)。
徐冬的目光落她泛紅的鼻尖——早風(fēng)太涼,她沒(méi)戴圍巾,鼻尖的紅像抹了點(diǎn)胭脂。
“我、我?guī)Я恕!?br>
他從工具包側(cè)袋掏出藍(lán),是織的,指節(jié)處縫了補(bǔ),球接得歪歪扭扭,“干活能用。”
還沾著點(diǎn)機(jī)油,是次修行鏈條蹭的,他趕緊往褲子蹭了蹭。
張敘雅接過(guò)去,指尖碰到他的掌。
她的比昨更涼,像揣了塊晨露未干的鵝卵石。
“謝謝?!?br>
她把桂花糕從包拿出來(lái),油紙包印著“城南糕團(tuán)鋪”,邊角卷了起來(lái),露出面深的糕,“這家的桂花是新采的,甜而膩。
王阿婆次嘗了半塊,說(shuō)比她年輕稻村的還?!?br>
“徐冬!”
林悅的聲音像顆石子砸進(jìn)靜的水洼。
徐冬回頭,見(jiàn)她騎著沖過(guò)來(lái),筐的保溫桶晃得厲害,屬鏈碰撞著發(fā)出叮當(dāng)響。
“我媽煮了耳湯,給們帶點(diǎn)!”
她跳,運(yùn)動(dòng)鞋地蹭出半圈灰痕,尾辮甩得像鞭子,“你倆都到啦?”
張敘雅把桂花糕往帆布包塞了塞,油紙包的角勾住了包側(cè)的拉鏈,她低頭解,鐲子帆布劃了道淺痕。
“我們正準(zhǔn)備走?!?br>
她的聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散,像被揉皺的紙。
社區(qū)離學(xué)校兩站地,沿著護(hù)城河走。
林悅總往徐冬身邊,行顛來(lái)顛去,鈴響聲,驚飛了柳樹(shù)的麻雀。
“我爸新收了本《稼軒長(zhǎng)短句》,”林悅的尾辮掃過(guò)徐冬的胳膊,洗發(fā)水的檸檬味沖得他鼻子癢,“面有辛棄疾的詞,你是《唐詩(shī)宋詞選》嗎?
借給你啊?”
徐冬的目光卻總被張敘雅的子勾著——她走側(cè),帆布鞋踢著路邊的石子,子被晨光拉得長(zhǎng),偶爾和他的子疊起,像兩片相依的杏葉。
她的帆布包別著片杏葉,葉脈比他夾書(shū)的那片更清晰,葉尖有點(diǎn)破,像被蟲(chóng)咬過(guò)。
“李爺爺家的收音機(jī),”張敘雅突然回頭,發(fā)絲被風(fēng)掀起,露出耳后的痣,“要是零件壞了怎么辦?”
她的睫沾著點(diǎn)光,像落了星子。
“我?guī)Я说?。?br>
徐冬拍了拍工具包,屬零件撞出輕響,“次修收音機(jī)攢的?!?br>
二他攢了箱零件,蹲底擺得整整齊齊,后來(lái)搬家給扔了,只留幾個(gè)阻容,還躺這包。
林悅突然進(jìn)話:“冬動(dòng)能力可了!”
她的行往徐冬這邊歪了歪,把差點(diǎn)撞到他的胳膊,“次籃球社的計(jì)器壞了,他鐘就修。
當(dāng)多生圍著,都說(shuō)‘徐冬厲害’?!?br>
她說(shuō)著,眼睛往張敘雅那邊瞟,尾辮得意地晃。
張敘雅的腳步慢了半拍,帆布鞋踢到塊磚頭,踉蹌了。
“是嗎?”
她的聲音輕輕的,像怕驚飛了什么,指帆布包的帶子捻了捻,把松動(dòng)的結(jié)系得更緊。
護(hù)城河的水泛著晨光,把岸邊的蘆葦子拉得長(zhǎng)。
徐冬見(jiàn)張敘雅的帆布鞋邊沾著的草屑掉地,被風(fēng)吹著滾了滾,停他的鞋邊。
他想說(shuō)“其實(shí)很簡(jiǎn)”,又覺(jué)得生面前說(shuō)這話太傲,嘴唇動(dòng)了動(dòng),終只踢了踢腳的石子。
和社區(qū)的槐樹(shù)有年了,枝椏青磚墻斑駁的,像幅被雨水泡花的畫(huà)。
王阿婆早門等著,藍(lán)布衫的袖卷著,露出布滿年斑的胳膊,見(jiàn)張敘雅就往跟前,枯瘦的抓住她的腕。
“雅丫頭,周說(shuō)的《牡丹亭》,你帶來(lái)沒(méi)?”
“帶了帶了?!?br>
張敘雅從包掏出本連畫(huà),封面的杜麗娘穿著紅裙,裙擺飄得像朵花,“意借的繪版,您著費(fèi)眼?!?br>
她把書(shū)往王阿婆塞,鐲子的藍(lán)布衫劃了,發(fā)出細(xì)響。
徐冬跟著李爺爺進(jìn)了屋。
式收音機(jī)擺紅木桌,蒙著層薄灰,旋鈕的漆掉了半,露出面的銅。
“就是沒(méi)聲音,”李爺爺往搪瓷缸倒茶葉,熱水沖去,茶葉水著跟頭,“前兒還的,突然就啞了?!?br>
說(shuō)話,牙嘴晃了晃,“面正唱《貴妃醉酒》呢,嘎嘣就沒(méi)聲了,急得我敲了它拳。”
徐冬把工具擺桌,螺絲刀碰到桌面發(fā)出輕響。
他聽(tīng)見(jiàn)院來(lái)張敘雅的聲音,正給王阿婆念“原來(lái)姹紫嫣紅遍”,尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,像戲臺(tái)的調(diào)子,風(fēng)把聲音進(jìn)來(lái),混著屋的茶味,讓眼皮發(fā)沉。
他拆收音機(jī)后蓋,見(jiàn)面的路松了根,像根沒(méi)系緊的鞋帶。
嘴角覺(jué)地翹起來(lái)——比碼簡(jiǎn)多了。
烙鐵,發(fā)出輕的嗡鳴,他捏著錫絲的很穩(wěn),二廢品站學(xué)的這藝,當(dāng)板總夸他“比姑娘家還巧”。
“需要幫忙嗎?”
林悅端著耳湯走進(jìn)來(lái),保溫桶蓋沒(méi)蓋緊,灑了點(diǎn)桌布,淺的汁子深的布漫,像朵惡的花。
“我爸也修過(guò)收音機(jī),他說(shuō)難的是找斷?!?br>
她往徐冬身邊,肩膀貼他的胳膊,檸檬味蓋過(guò)了茶。
“用,了?!?br>
徐冬的落松動(dòng)的路,指尖捏著烙鐵,錫絲融化的青煙,混著窗飄來(lái)的桂花。
他聽(tīng)見(jiàn)林悅的呼聲耳邊響,像只風(fēng)扇對(duì)著脖子吹,讓發(fā)躁。
突然聽(tīng)見(jiàn)張敘雅喊:“冬,你這個(gè)!”
他跑出去,見(jiàn)她蹲槐樹(shù),捧著只斷了的風(fēng)箏。
竹骨裂了道縫,絹布的翅膀耷拉著,面畫(huà)的燕子歪了頭,像哭。
“王阿婆孫子的,”她抬頭,睫沾著點(diǎn)槐花落,生生的,“昨風(fēng),掛樹(shù)杈扯壞了。
能修嗎?”
徐冬摸了摸工具包,“有膠水。”
他蹲去,肩膀碰到她的胳膊,兩都往旁邊挪了挪,卻又同笑出聲。
張敘雅的笑聲像把勺敲著瓷碗,脆生生的,驚得槐樹(shù)的麻雀撲棱棱飛起來(lái)。
林悅站門,把保溫桶往桌重重,鐵皮桶底磕得桌面響。
“湯要涼了?!?br>
她的聲音硬邦邦的,像塊凍住的面團(tuán)。
修的收音機(jī)出京劇《貴妃醉酒》,李爺爺跟著哼起來(lái),的搪瓷缸晃出茶沫,濺藍(lán)布衫也沒(méi)察覺(jué)。
張敘雅舉著相機(jī)拍照,鏡頭先對(duì)著笑皺的臉,后來(lái)悄悄轉(zhuǎn)了方向。
徐冬低頭收拾工具,感覺(jué)閃光燈亮了,抬頭正撞見(jiàn)她慌忙轉(zhuǎn)的鏡頭,臉頰紅得像透的蘋,連耳后那點(diǎn)痣都透著粉。
“拍、拍工具呢,”張敘雅把相機(jī)往懷抱了抱,鏡頭蓋沒(méi)蓋緊,露出面的膠卷軸,“社團(tuán)要求拍點(diǎn)干活的細(xì)節(jié)?!?br>
她的帆布鞋尖地蹭來(lái)蹭去,把槐樹(shù)葉碾了碎末。
社區(qū)食堂飯,搪瓷碗盛著西紅柿雞蛋面,油花湯面漂著,像片碎子。
林悅總往徐冬碗夾雞蛋,筷子他碗攪來(lái)攪去,“你干活累,多點(diǎn)。”
她的指甲涂著透明的指甲油,陽(yáng)光閃著亮,夾雞蛋指甲差點(diǎn)戳進(jìn)蛋。
張敘雅默默把己碗的青菜撥了半給他,筷子碰到他的碗沿發(fā)出輕響。
“修西費(fèi)眼睛,多點(diǎn)綠的?!?br>
她的筷子尖沾著點(diǎn)面湯,往回收滴桌,暈出的圓點(diǎn)。
徐冬著碗堆山的菜,突然想起候奶奶雞蛋,總把蛋往他碗塞,說(shuō)“了長(zhǎng)力氣”。
他把雞蛋夾給李爺爺,筷子的碗邊頓了頓,“您多點(diǎn),補(bǔ)補(bǔ)身子。”
李爺爺?shù)难酪щu蛋發(fā)出咯吱響,像嚼石頭,“冬這孩子,跟他爸個(gè)樣,實(shí)誠(chéng)。”
渾濁的眼睛笑了縫,眼角的皺紋還沾著點(diǎn)面湯。
回程林悅騎先走了,說(shuō)社團(tuán)有急事。
鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?,她的尾辮后座甩得厲害,像條耐煩的蛇。
徐冬和張敘雅并肩走著,子夕陽(yáng)挨得很近,腳底的磚縫冒出的草,把兩的子絆得歪歪扭扭。
“今謝謝你。”
張敘雅踢著路的石子,帆布鞋尖沾了點(diǎn)土,“李爺爺說(shuō)收音機(jī)比以前清楚多了,剛才還拉著王阿婆聽(tīng)《穆桂英掛帥》呢。”
她的指帆布包帶繞圈圈,把帶子繞了麻花。
“應(yīng)該的?!?br>
徐冬摸了摸袋的創(chuàng)可貼,早忘了給她,塑料包裝被溫焐得發(fā)軟。
“你的......沒(méi)被工具劃到吧?”
他見(jiàn)她的指尖沾著點(diǎn)膠水,是修風(fēng)箏蹭的,像抹了點(diǎn)藥膏。
張敘雅舉起晃了晃,指尖的膠水泛著光,“我哪有那么笨。”
走到岔路,她突然從包掏出片杏葉,比他夾書(shū)的那片完整,葉緣的鋸齒像剪刀,“這個(gè)給你,比你書(shū)那片?!?br>
徐冬接過(guò)來(lái),葉梗戳了掌,有點(diǎn)癢。
葉子背面還帶著點(diǎn)濕氣,該是剛從樹(shù)摘的——社區(qū)門的杏樹(shù)今落了葉,早他見(jiàn)保潔阿姨掃了滿滿簸箕。
“謝、謝謝?!?br>
他把葉子往袋塞,指尖碰到面的創(chuàng)可貼,突然想把創(chuàng)可貼也給她,又覺(jué)得太唐突。
“周還要來(lái)整理圖書(shū)角,”張敘雅后退著往前走,球鞋石板路敲出輕的響,像打拍子,“記得帶抹布?!?br>
她的頭發(fā)被風(fēng)吹得,幾縷碎發(fā)粘臉頰,像貼了片細(xì)蛛。
“嗯!”
徐冬點(diǎn)頭,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),像有石子滾去。
著她的背消失拐角,徐冬把杏葉夾進(jìn)《唐詩(shī)宋詞選》,正夾“兩若是長(zhǎng)”那頁(yè)。
風(fēng)掀起書(shū)頁(yè),發(fā)出嘩啦的響,像誰(shuí)耳邊輕輕笑。
他摸出機(jī),周鵬發(fā)來(lái)消息:“林悅說(shuō)你跟張敘雅聊得?”
后面跟著個(gè)擠眉弄眼的表。
他低頭笑了笑,回了個(gè)“嗯”。
工具包的螺絲刀還輕響,混著袋那片杏葉的脆,像首沒(méi)寫完的歌。
護(hù)城河的水泛著紅,把他的子拉得很長(zhǎng),首伸到張敘雅消失的方向,像條想抓住什么的尾巴。
走到圖書(shū)館門,他摸了摸那本《唐詩(shī)宋詞選》,書(shū)脊仿佛還留著她的溫度。
明去還書(shū),要要說(shuō)點(diǎn)什么?
他踢著路邊的梧桐,子地滾了滾,??眯訕?shù)。
樹(shù)的光斑晃啊晃,像張敘雅筆記本沒(méi)畫(huà)完的星星。
暮漫來(lái),徐冬坐宿舍窗前,把兩片杏葉并排桌。
張敘雅給的那片,葉脈像張細(xì)密的,住了整個(gè)秋的暖。
他拿起筆,便簽本畫(huà)了個(gè)的收音機(jī),旁邊寫著:“周,圖書(shū)角?!?br>
筆尖頓了頓,又后面畫(huà)了片歪歪扭扭的杏葉,葉梗處畫(huà)了個(gè)。
窗的月光爬來(lái),落便簽本,把字跡照得發(fā)淺。
徐冬突然想起張敘雅低頭修風(fēng)箏的樣子,睫垂著,眼出扇子似的,風(fēng)把她的頭發(fā)吹到臉,她抬攏頭發(fā),鐲子夕陽(yáng)閃了,像句沒(méi)說(shuō)出的話。
他把那片新得的杏葉夾進(jìn)筆記本,壓畫(huà)著收音機(jī)的那頁(yè),合書(shū),聽(tīng)見(jiàn)葉子發(fā)出細(xì)的脆響,像誰(shuí)說(shuō)“晚安”。
西節(jié):舊書(shū)堆藏春信0年月-秋-和社區(qū)圖書(shū)角晨霧剛散,槐樹(shù)葉的露水珠往青磚地砸,濺起細(xì)的泥花。
徐冬扛著捆舊報(bào)紙站圖書(shū)角門,聽(tīng)見(jiàn)面來(lái)撕膠帶的聲音——張敘雅比他到得還早。
門軸吱呀轉(zhuǎn)著,他見(jiàn)她正蹲書(shū)堆,淺綠襯衫的袖子卷到臂,露出的腕,鐲子比次亮了些,許是用牙膏擦過(guò),反著窗欞漏的碎光。
“來(lái)了?”
她從書(shū)堆探出頭,額前碎發(fā)沾著點(diǎn)灰,像落了層細(xì)雪。
捏著卷透明膠帶,指尖膠帶繞了兩圈,“昨整理到半,發(fā)多書(shū)脊都散了?!?br>
她腳邊的紙箱堆著幾本裝書(shū),《西廂記》的封皮脫了半,露出面泛的紙頁(yè),像位敞著衣襟的。
圖書(shū)角是間朝南的耳房,窗臺(tái)擺著王阿婆養(yǎng)的仙掌,刺還掛著片干了的槐樹(shù)葉。
靠墻的書(shū)架漆皮剝落,露出面的木,層擺著幾本裝書(shū),書(shū)脊的字褪得只剩淺痕,近了才能認(rèn)出“論語(yǔ)”二字。
徐冬報(bào)紙,鼻尖鉆進(jìn)股味道——是舊紙的霉味混著陽(yáng)光曬過(guò)的暖,像誰(shuí)把去年的秋封進(jìn)了書(shū),打就漫出滿室的溫。
“帶了這個(gè)?!?br>
他從工具包掏出瓶漿糊,玻璃瓶貼著寫的“糯米熬”,字跡歪歪扭扭的,還沾著點(diǎn)面粉。
“比膠水粘得牢?!?br>
去年家糊春聯(lián),就用的這方子,說(shuō)“糯米的漿糊,蟲(chóng)都啃”。
張敘雅眼睛亮了亮,伸去接,袖蹭過(guò)他的背。
她今穿了件淺綠襯衫,領(lǐng)別著枚杏葉形狀的發(fā)卡,是塑料的,邊緣有點(diǎn)糙,該是地?cái)偟摹?br>
“我爸說(shuō)裝書(shū)得用漿糊,”她把漿糊往桌,玻璃罐底木頭桌面蹭出細(xì)響,“然過(guò)幾年紙頁(yè)脆,像風(fēng)干的荷葉?!?br>
“徐冬!”
林悅的聲音撞木門,徐冬正蹲來(lái)書(shū)堆。
她拎著個(gè)布袋,面露出幾包餅干,塑料袋的響聲像只安的獸。
“我媽烤的蔓越莓曲奇,給家當(dāng)點(diǎn)。”
說(shuō)話間,她己經(jīng)擠到徐冬身邊,布袋往桌擱,正壓張敘雅攤的《牡丹亭》連畫(huà),封面的杜麗娘被壓得變了形。
“!”
張敘雅趕緊把書(shū)抽出來(lái),封面的裙角還是沾了點(diǎn)餅干渣。
她掏出紙巾慢慢擦,指腹蹭過(guò)畫(huà)的眉眼,像安撫受了驚的姑娘。
紙巾繡著朵蘭花,是她己繡的,針腳歪歪扭扭的,和徐冬媽織的有得拼。
林悅“呀”了聲,卻沒(méi)道歉,反而拽著徐冬的胳膊:“你我?guī)Я耸裁???br>
她從布袋掏出本裝《宋詞》,燙封面晃得眼暈,書(shū)脊還包著層塑料膜,“我爸托從京帶的,說(shuō)是限量版,就印了本?!?br>
她說(shuō)話,指甲塑料膜刮出刺耳的響。
徐冬的目光落張敘雅邊的舊書(shū),藍(lán)布封面用鉛筆寫著“56年于燎原書(shū)店”,字跡被摩挲得發(fā)虛,邊角卷得像朵花。
“我還是先整理書(shū)架吧?!?br>
他拿起抹布,往水桶浸了浸,水紋晃出窗的樹(shù),槐樹(shù)的枝椏水面扭來(lái)扭去,像條活過(guò)來(lái)的龍。
林悅撇了撇嘴,卻也拿起塊抹布,專挑徐冬擦過(guò)的地方再擦遍,尾辮掃得書(shū)架吱呀響。
她擦?xí)芄室馔於沁厰D,胳膊肘撞他,像只找存感的麻雀。
張敘雅蹲書(shū)堆另頭,正用漿糊粘《西廂記》的散頁(yè),陽(yáng)光從她肩頭爬過(guò)去,書(shū)頁(yè)的子,像只停著的蝴蝶,翅膀隨著她的呼輕輕顫。
“這書(shū)有西?!?br>
徐冬突然。
他剛拿起本《說(shuō)岳》,書(shū)頁(yè)間掉出張泛的照片。
相紙,穿山裝的年輕站槐樹(shù),捧著本書(shū),笑得露出牙,胸前的袋還別著支鋼筆,筆帽閃著亮。
張敘雅過(guò)來(lái),發(fā)梢掃過(guò)他的背,像根軟乎乎的羽。
“是李爺爺年輕,”她指著照片的樹(shù),樹(shù)皮有個(gè)歪歪扭扭的“李”字,“你這樹(shù)干的疤,跟的槐樹(shù)模樣?!?br>
她的指尖點(diǎn)照片邊緣,那有行鋼筆字:“6年秋,與《說(shuō)岳》同于和書(shū)店?!?br>
墨跡藍(lán)得發(fā)暗,卻透著股認(rèn)勁兒。
“李爺爺以前是師呢,”林悅突然過(guò)來(lái),胳膊肘擠張敘雅,差點(diǎn)撞桌的漿糊瓶。
“我聽(tīng)社區(qū)主說(shuō)的,后來(lái)響應(yīng)號(hào)召去了農(nóng)場(chǎng),種了年水稻?!?br>
她搶過(guò)照片來(lái)覆去,指甲相紙劃出痕,“這書(shū)要是賣了,肯定值,版書(shū)可搶了。”
張敘雅的臉沉了沉,伸把照片輕輕抽回來(lái),夾回《說(shuō)岳》,動(dòng)作輕得像捧易碎的瓷。
“李爺爺說(shuō)這些書(shū)是他的伙計(jì),要陪他到閉眼呢。”
她說(shuō)話,鐲子書(shū)脊磕了,“叮”的聲,像反駁林悅的話。
徐冬見(jiàn)她的指尖照片邊緣捏得發(fā),指節(jié)都凸了起來(lái)。
徐冬低頭擦?xí)?,?tīng)見(jiàn)己的跳聲比抹布蹭木頭的聲還響。
他見(jiàn)張敘雅把那本《說(shuō)岳》抱懷,像護(hù)著什么寶貝,突然想起她給的那片杏葉,此刻正夾己的《唐詩(shī)宋詞選》,安安穩(wěn)穩(wěn)的,連葉梗都沒(méi)斷。
的陽(yáng)光斜斜切進(jìn)窗,地拼出塊菱形的亮。
林悅把餅干往徐冬塞,塑料袋的響聲驚飛了窗臺(tái)的麻雀。
“嘗嘗嘛,甜的。”
他咬了,蔓越莓的酸混著奶油的膩,倒如早張敘雅塞給他的桂花糕,那點(diǎn)甜是清清爽爽的,像浸了秋露,咽去嗓子眼都是的。
“冬你!”
張敘雅突然舉著本書(shū)喊。
是本0年版的《唐詩(shī)宋詞選》,和他那本7年的像親兄弟,只是這本的書(shū)脊更破,連書(shū)皮都掉了。
她扉頁(yè),面夾著片干枯的楓葉,紅得像團(tuán)沒(méi)燃盡的火,葉脈間還沾著點(diǎn)細(xì)土,“比你的書(shū)早七年呢。”
徐冬過(guò)去,肩膀幾乎挨著她的。
書(shū)頁(yè)間的楓葉味鉆進(jìn)來(lái),混著她發(fā)間的皂角,讓他想起候婆曬的秋茶,苦藏著點(diǎn)回甘。
“這有字?!?br>
他指著楓葉背面,用鉛筆寫的“贈(zèng)明遠(yuǎn),霜降”,字跡瀟灑得像紙跑,后筆甩得遠(yuǎn),差點(diǎn)畫(huà)出頁(yè)邊。
“明遠(yuǎn)是誰(shuí)?”
林悅也過(guò)來(lái),這次張敘雅沒(méi)躲,只是輕輕把書(shū)往己這邊挪了挪,胳膊肘碰到徐冬的胳膊,兩都像被燙到似的往回縮了縮。
“可能是以前的讀者吧?!?br>
她把楓葉夾回去,指尖“明遠(yuǎn)”兩個(gè)字輕輕點(diǎn)了點(diǎn),“說(shuō)定也是對(duì)呢?!?br>
說(shuō)這話,她的睫垂著,眼出扇子似的,徐冬突然覺(jué)得喉嚨有點(diǎn)干,像被砂紙磨過(guò)。
整理到層,徐冬踮起腳夠那幾本裝書(shū),書(shū)架晃了晃,積灰簌簌往掉,落他的藍(lán)襯衫,像撒了把鹽。
林悅趕緊過(guò)去扶他的腰:“摔著?!?br>
她的指他腰捏了,徐冬像被針扎似的往旁邊躲,差點(diǎn)撞到書(shū)架。
就聽(tīng)見(jiàn)“嘶啦”聲——張敘雅站梯子,伸夠面的《論語(yǔ)》,襯衫袖被釘子勾住,撕道子,露出面的淺灰秋衣,布還繡著朵梅花,針腳歪歪扭扭的。
“別動(dòng)!”
徐冬跳書(shū)架,幾步?jīng)_到梯子旁。
張敘雅正想往跳,被他按住肩膀,掌的溫度透過(guò)襯衫過(guò)去,燙得她肩膀都麻了。
“我來(lái)?!?br>
他的指尖觸到她襯衫的布料,薄得像層蟬翼,能感覺(jué)到面皮膚的溫度,比漿糊還暖。
他慢慢解勾住的布絲,動(dòng)作輕得像拆禮物。
林悅站梯子,臉憋得紅,突然把的抹布往桶扔,水花濺起,打濕了她的球鞋:“我去給王阿婆餅干?!?br>
她轉(zhuǎn)身,帆布包帶勾到梯子腿,梯子晃了晃,張敘雅意識(shí)抓住徐冬的胳膊,指甲差點(diǎn)掐進(jìn)他的。
梯子的張敘雅突然笑了,鐲子晃出細(xì)碎的響,像串鈴鐺。
“她像有點(diǎn)生氣?!?br>
徐冬的指頓了頓,抬頭,正撞見(jiàn)她眼的光,像把碎星星撒了面。
陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái),把她的頭發(fā)染了的,連絨都得清清楚楚。
“可能是累了?!?br>
他低頭,繼續(xù)解那根布絲,聲音輕得像怕驚飛了什么,“你的袖......我縫補(bǔ)?!?br>
他候總幫縫扣子,針腳比生還細(xì)。
“用啦,”她從梯子跳來(lái),落地踉蹌了,扶住他的胳膊才站穩(wěn),呼掃過(guò)他的脖頸,帶著點(diǎn)曲奇的甜,卻比曲奇暖多了。
“我媽有臺(tái)縫紉機(jī),補(bǔ)完出來(lái)的?!?br>
她的指他胳膊捏了捏,像確認(rèn)他站沒(méi)站穩(wěn),指尖的溫度燙得他胳膊都麻了。
西斜,圖書(shū)角終于像樣了。
裝書(shū)重新排過(guò),用細(xì)麻繩捆了書(shū)脊,像給系了新腰帶;散頁(yè)的連畫(huà)裝進(jìn)皮紙袋,面貼著張敘雅寫的標(biāo)簽,字跡娟秀得像打印的;窗臺(tái)的仙掌了新土,刺的槐樹(shù)葉被摘了來(lái),扔窗臺(tái),像只曬干的蝴蝶。
鎖門,張敘雅突然從包掏出個(gè)西,塞進(jìn)徐冬。
是片壓的楓葉,紅得比書(shū)那片鮮靈,邊緣還帶著點(diǎn),背面用鉛筆寫著“圖書(shū)角,秋”。
“跟你的杏葉作伴?!?br>
她的聲音比槐樹(shù)葉落地還輕,發(fā)梢掃過(guò)他的背,癢得他尖都顫了。
徐冬捏著楓葉,感覺(jué)那點(diǎn)紅燙得發(fā)顫,像揣了塊烙鐵。
“我、我把《唐詩(shī)宋詞選》帶來(lái)了,”他往工具包掏,書(shū)脊磕到螺絲刀,發(fā)出輕響,“想還給你?!?br>
“你吧?!?br>
她后退著往巷走,淺綠襯衫夕陽(yáng)像片晃悠的葉子,“反正我這有0年的版本了。”
她的球鞋地蹭出石子,滾到徐冬腳邊,他彎腰去撿,抬頭正見(jiàn)她轉(zhuǎn)身的背,鐲子暮閃了,像顆未落的星。
林悅知從哪冒出來(lái),拽著徐冬的胳膊就走:“晚了食堂沒(méi)飯了!”
他被拉著往前走,回頭,張敘雅還站圖書(shū)角門,搖著那把舊蒲扇,扇面畫(huà)的牡丹都磨沒(méi)了,鐲子暮閃了,像跟他說(shuō)再見(jiàn)。
走到護(hù)城河,徐冬才發(fā)還捏著那片楓葉。
他把它夾進(jìn)《唐詩(shī)宋詞選》,正張敘雅寫過(guò)字的那頁(yè)——“秋陽(yáng)穿過(guò)書(shū)脊,像誰(shuí)說(shuō)悄悄話”。
風(fēng)掀起書(shū)頁(yè),這次,他像聽(tīng)見(jiàn)了那聲悄悄話,軟乎乎的,像沾了桂花的甜。
宿舍燈,徐冬把楓葉和杏葉并排擺桌。
楓葉的紅和杏的,燈光融暖暖的團(tuán),像幅沒(méi)干透的畫(huà)。
他拿起那本7年的《唐詩(shī)宋詞選》,突然發(fā)扉頁(yè)空處,多了行的字,是用鉛筆寫的:“周,社區(qū)院《梁山伯與祝英臺(tái)》?!?br>
筆尖劃過(guò)紙面的淺痕,還沾著點(diǎn)糯米漿糊的。
徐冬摸了摸那行字,指腹蹭過(guò)“祝英臺(tái)”個(gè)字,突然笑出聲。
窗的月光爬桌,把兩片葉子的子疊起,像兩只依偎的蝶,翅膀挨著翅膀,連觸角都碰到了起。
他把書(shū)合,壓兩片葉子,像是怕它們飛了似的,書(shū)頁(yè)間來(lái)輕的脆響,像誰(shuí)說(shuō)“明見(jiàn)”。
節(jié):燈疊著書(shū)深0年月-秋前-燎原學(xué)圖書(shū)館地書(shū)庫(kù)暮漫進(jìn)書(shū)庫(kù),徐冬正蹲層的書(shū)架前咳嗽。
積灰的書(shū)脊嗆得他喉嚨發(fā)緊,筒的光柱《唐文》的函晃,照出蛛蒙著的"光緒二年刻本"字樣,蛛絲的灰塵被光柱照得像撒了把粉。
張敘雅遞來(lái)的帕帶著薄荷味,粗布紋理蹭過(guò)他的嘴角,他捏,聽(tīng)見(jiàn)己的跳比書(shū)聲還響,像有只鼓胸腔敲。
"找到《帝京景物略》了嗎?
"她的聲音從書(shū)架另頭飄過(guò)來(lái),混著撣子掃過(guò)書(shū)塵的輕響。
社區(qū)圖書(shū)角要添些京風(fēng)物志,王阿婆總念叨年輕住過(guò)的胡同,說(shuō)"門框的磚雕能出哪家是旗"。
張敘雅意查了館藏目錄,說(shuō)地書(shū)庫(kù)藏著孤本,扉頁(yè)還有民學(xué)者的批注。
徐冬扒《湖廣志》,露出后面暗紅封皮的裝書(shū)。
書(shū)脊裂了道縫,像道沒(méi)愈合的傷。
"這兒,"他抽出帶落幾片紙?jiān)渖钏{(lán)襯衫,"光緒刻本,就是......"筒照到書(shū)脊斷裂處,紙片像的皮膚般松垮,"裝訂松了,頁(yè)子掉了。
"張敘雅繞過(guò)來(lái),球鞋踢到地的書(shū)堆,發(fā)出嘩啦的響。
她蹲來(lái)細(xì),指尖輕輕按裂的書(shū)脊,指腹的溫度透過(guò)紙頁(yè)滲進(jìn)去,"得重新穿,然書(shū)頁(yè)掉。
"她突然頓住,臉頰泛起紅暈——?jiǎng)偛琶撜f(shuō)的英文,滿是古籍的書(shū)庫(kù)顯得格突兀,像水墨畫(huà)點(diǎn)了滴洋紅。
徐冬裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),從工具包掏出針。
這是他奶奶留的花鏡和錐子,鏡框的漆掉了半,露出面的銅胎。
次修李爺爺?shù)氖找魴C(jī)順帶來(lái)的,沒(méi)想到派用場(chǎng)。
"我試試,"他捏著錐子往書(shū)脊鉆孔,木屑簌簌落深藍(lán)襯衫,像撒了把細(xì)鹽,"候奶奶修過(guò)裝書(shū),她總說(shuō)要走之字,才得住。
"張敘雅的呼輕輕掃過(guò)他的耳畔,帶著點(diǎn)墨混著皂角的味道。
她幫忙捋棉,軸指間轉(zhuǎn)得飛,像只停來(lái)的蝶。
棉是她從家?guī)?lái)的,據(jù)說(shuō)是婆紡的,比機(jī)器織的更韌。
"棉要浸蠟,"她突然按住他的,指尖的涼意透過(guò)布料滲進(jìn)來(lái),像塊剛從井撈來(lái)的,"然被蟲(chóng)蛀,我爸修古籍都這么。
"書(shū)庫(kù)角落的應(yīng)急燈突然閃了,昏的光把兩的子墻,像幅被揉皺的剪畫(huà)。
徐冬盯著交疊的,感覺(jué)喉嚨又始發(fā)緊,像被漿糊粘住了似的。
他猛地低頭穿,針尖卻扎指腹,冒出顆血珠,紅得像落紙的朱砂。
"哎呀!
"張敘雅抽出帕按住他的指,薄荷味混著她的氣息漫過(guò)來(lái),嗆得他鼻尖發(fā)酸。
"跟你說(shuō)過(guò)慢點(diǎn)......"她的指尖他指腹輕輕按揉,像撫什么褶皺,鐲子隨著動(dòng)作他背蹭過(guò),涼得他打了個(gè)顫。
應(yīng)急燈又閃了,光驟明驟暗間,他見(jiàn)她耳后有顆的痣,被垂落的發(fā)絲半遮著,像落宣紙的墨點(diǎn)。
她的睫沾著點(diǎn)灰塵,是剛才書(shū)落的,隨著眨眼的動(dòng)作輕輕顫,像停著只蛾子。
"點(diǎn)沒(méi)?
"她抬頭,睫掃過(guò)他的背,癢得他差點(diǎn)把錐子掉地。
徐冬猛地縮回,把指藏掌。
血珠透過(guò)帕滲出來(lái),像朵的紅梅花。
"多了,"他低頭繼續(xù)穿,聲音有點(diǎn)悶,像被書(shū)堆捂住了,"你這樣......"書(shū)脊走了個(gè)歪歪扭扭的之字,比奶奶走的差遠(yuǎn)了。
穿到針,書(shū)庫(kù)門突然被推。
林悅舉著筒站門,光柱兩身晃來(lái)晃去,像探照燈似的,"你們這兒啊?
社團(tuán)群喊半了......"她的聲音突然低去,目光落張敘雅泛紅的耳尖,像發(fā)了什么秘密。
張敘雅慌忙站起來(lái),撣了撣仔褲的灰,指尖書(shū)脊蹭了蹭,把松脫的紙頁(yè)按回去。
"找到王阿婆要的書(shū)了,"她把裝書(shū)抱懷,像抱著只受傷的鳥(niǎo),"就是得修修。
"她的帆布鞋尖地蹭來(lái)蹭去,把木屑都蹭到了邊。
林悅走到書(shū)架前,故意撞了徐冬的肩膀,力道得讓他的錐子差點(diǎn)掉來(lái)。
"冬厲害,"她的尾辮掃過(guò)裝書(shū)的函,留道淺痕,"連古書(shū)都修,像我們,除了編程啥也。
"她從帆布包掏出袋話梅,往徐冬塞,塑料袋的響聲寂靜的書(shū)庫(kù)格刺耳,"我媽腌的,酸的,修書(shū)費(fèi)腦子吧?
"話梅袋碰到他受傷的指腹,徐冬疼得皺眉,血珠又冒出來(lái)了。
張敘雅突然說(shuō):"用帕包著吧,別感染了。
"她的目光落他指腹的血珠,像顆摔碎的紅豆,語(yǔ)氣帶著點(diǎn)易察覺(jué)的急。
林悅的僵半空,話梅袋捏得變了形。
"還是雅雅細(xì),"她把話梅往他袋塞,轉(zhuǎn)身踢到地的書(shū)堆,嘩啦啦的響聲驚得灰塵漫飛,"這破書(shū)庫(kù),烏漆麻的,燈還閃個(gè)停,嚇?biāo)懒恕?br>
"徐冬把修的《帝京景物略》進(jìn)紙箱。
封皮的暗紅應(yīng)急燈泛著溫潤(rùn)的光,像誰(shuí)的臉頰。
張敘雅蹲來(lái)收拾工具,指尖錐子輕輕碰了,突然"呀"了聲——?jiǎng)偛艣](méi)注意,錐尖劃破了她的指腹,血珠比徐冬的那顆還,像粒紅砂糖。
"你也......"徐冬趕緊掏帕,卻被林悅搶了先。
"用我的創(chuàng)可貼!
"她從包出卡圖案的創(chuàng)可貼,往張敘雅貼,故意扯得緊了些,藍(lán)底熊圖案她皙的顯得格刺眼。
"這樣才掉,"她拍了拍,眼睛卻瞟著徐冬,"我們系晚要用的道具,冬能幫忙修嗎?
就耽誤你半。
"徐冬著張敘雅指腹的創(chuàng)可貼,熊的眼睛歪歪扭扭的,像嘲笑什么。
"什么道具?
"他的聲音有點(diǎn)冷,像書(shū)庫(kù)的水泥地。
"紙糊的燈籠,有幾個(gè)骨架松了。
"林悅拽著他的胳膊往走,力道得像要把他胳膊擰來(lái),"晚就后,急著呢,系就你巧。
"張敘雅抱著紙箱站原地,應(yīng)急燈的光她臉明明滅滅,像隔著層玻璃。
"那我先把書(shū)回社區(qū),"她的聲音很輕,像怕驚擾了書(shū)庫(kù)的灰塵,"明......明圖書(shū)館見(jiàn)?
"她的指紙箱邊緣捏出了印子。
徐冬被林悅拽著往走,回頭見(jiàn)她正低頭吹著受傷的指,球鞋邊散落著幾片杏葉——是他早夾《唐詩(shī)宋詞選》的那片,知什么候掉了出來(lái),葉緣還沾著點(diǎn)他襯衫的藍(lán)墨水。
走到書(shū)庫(kù)門,林悅突然停腳步。
秋風(fēng)吹過(guò)走廊,卷起地的紙屑,像群沒(méi)頭的蒼蠅。
"冬,"她的尾辮垂來(lái),遮住半張臉,只露出紅的耳朵,"你是是......喜歡張敘雅?
"她的聲音得像秋風(fēng)的葉子。
徐冬的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),沒(méi)說(shuō)是,也沒(méi)說(shuō)是。
他摸了摸袋的話梅,酸氣透過(guò)紙背滲出來(lái),嗆得他眼睛發(fā)澀,像進(jìn)了書(shū)庫(kù)的灰。
走廊盡頭的窗戶,杏葉正往落,片接片,像誰(shuí)扔扇子。
社區(qū)圖書(shū)角的燈亮著,張敘雅正粘燈籠。
林悅說(shuō)的紙糊燈籠然松了骨架,竹篾斷了兩根,她找了根細(xì)竹條,正用糨糊點(diǎn)點(diǎn)粘。
燈籠面畫(huà)的嫦娥缺了只袖子,她用朱砂筆補(bǔ)畫(huà),總,條歪歪扭扭的,像條蛇。
窗的杏葉落了滿地,像誰(shuí)撒了把碎,她突然想起書(shū)庫(kù)徐冬低頭穿的樣子,耳尖又始發(fā)燙,比燈籠的燭火還熱。
他認(rèn)的樣子,睫垂著,眼出扇子似的,指捏著針,比繡娘還靈巧。
門被推,她以為是王阿婆晚飯來(lái),抬頭卻見(jiàn)徐冬站門,拿著個(gè)鐵皮盒。
月光從他身后照進(jìn)來(lái),把他的子拉得長(zhǎng),像塊布鋪地。
"我......我來(lái)工具,"他把盒子往桌,面的錐子和軸發(fā)出輕響,像說(shuō)悄悄話,"林悅的燈籠......我修了,骨架加了竹片,比原來(lái)結(jié)實(shí)。
"張敘雅盯著他指腹的帕,薄荷味混著淡淡的血腥味飄過(guò)來(lái),像幅帶點(diǎn)苦的畫(huà)。
"你的......"她的聲音比蚊子還。
"沒(méi)事。
"他從袋掏出片杏葉,比次那片更些,葉梗處還系著根細(xì)棉——是書(shū)庫(kù)浸過(guò)蠟的那種,"書(shū)庫(kù)撿的,夾書(shū)。
"葉子背面用鉛筆寫著行字,被他的汗洇了點(diǎn),卻還能清。
她接過(guò)來(lái),發(fā)葉子背面寫著:"明晚七點(diǎn),圖書(shū)館樓。
"鉛筆字歪歪扭扭的,比他寫的碼難多了,卻像團(tuán)火,燙得她指尖發(fā)麻。
應(yīng)急燈的光突然亮起來(lái),她見(jiàn)徐冬的耳朵紅得像透的柿子,連脖子都泛著粉。
"我先走了。
"他轉(zhuǎn)身撞到門框,鐵皮盒掉地,滾出顆話梅,地轉(zhuǎn)了半圈停她腳邊,像只圓滾滾的刺猬。
張敘雅撿起話梅,酸氣漫進(jìn)鼻腔,突然想起書(shū)庫(kù)交疊的。
她把杏葉夾進(jìn)《帝京景物略》,正夾"胡同"那頁(yè),泛的紙頁(yè),京的屋檐畫(huà)得格溫柔,像誰(shuí)的目光,纏纏綿綿的。
話梅被她進(jìn)帆布包,挨著那半包沒(méi)完的桂花糕,甜酸混起,像此刻的。
風(fēng)吹進(jìn)圖書(shū)角,燈籠輕輕晃著,墻晃動(dòng)的光斑,像片動(dòng)的水墨畫(huà)。
張敘雅摸了摸指腹的創(chuàng)可貼,藍(lán)熊正對(duì)著她笑,笑得有點(diǎn)傻。
她突然拿出竹筆,借書(shū)卡背面寫:"秋燈如豆,書(shū)。
"字跡落去,窗的杏葉又落了幾片,像應(yīng)和著什么,沙沙的響。
徐冬走回宿舍的路,袋的鐵皮盒叮當(dāng)作響,像串沒(méi)調(diào)的風(fēng)鈴。
他摸出那片被張敘雅退回的杏葉,面還留著她的溫度,軟軟的。
明晚七點(diǎn),圖書(shū)館樓。
他踢著路的石子,感覺(jué)整個(gè)秋的風(fēng),都變得甜絲絲的,像含了顆桂花糖。
護(hù)城河的水泛著月光,把他的子拉得長(zhǎng),首伸到圖書(shū)館的方向,像條系著期盼的。