機(jī)辦公桌嗡嗡震動，屏幕亮起，是個(gè)陌生的本地號碼。

許清辭正修剪著束檳玫瑰的枝葉，指尖沾著清甜的花。

她了眼，以為是客戶，便用肩膀夾住機(jī)，動作未停。

“喂，您，這是‘花間意’?！?br>
話那頭沉默了瞬，來個(gè)略顯蒼而沉痛的聲音：“是……清辭嗎？

我是你李奶奶，隔壁的……”許清辭的莫名跳，種祥的預(yù)感悄然攥住了她。

“李奶奶，是我。

您怎么……清辭啊……”李奶奶的聲音帶著哽咽，“你奶奶……她今早，走了?！?br>
“咔嚓”聲輕響，許清辭指尖顫，段玫瑰枝條掉落工作臺。

她愣愣地著那截?cái)嘀?，腦子片空。

走了？

那個(gè)昨還話叮囑她按飯，說院子那棵桂花樹今年花得別的奶奶……走了？

窗城市的喧囂瞬間褪去，界只剩話壓抑的哭聲和己驟然加的跳。

……顛簸了數(shù)的長途汽終于喘著粗氣，暮西合，將許清辭拋了悉又陌生的村。

南方初夏的雨，來得綿密而急促。

細(xì)密的雨絲籠罩著這個(gè)位于山坳的村莊，遠(yuǎn)山如黛，浸潤濕漉漉的水汽，透著股沁入骨髓的涼意。

空氣彌漫著泥土的腥氣和新耕地的味道，與她離別二致，只是這次，她歸來再是奔向溫暖的港灣。

宅是幾年前建的青磚瓦房，孤零零地坐落村尾，背靠著片茂密的竹林。

院門敞著，面來低低的交談聲和隱隱的哭聲。

幾個(gè)聞訊趕來幫忙的遠(yuǎn)房親戚和鄰居見她，紛紛讓條路，來同又帶著些復(fù)雜意味的目光。

葬禮李奶奶和幾位長輩的主持，按照村的舊俗進(jìn)行。

切似乎都有條紊，但許清辭總覺得哪對勁。

靈堂就設(shè)堂屋，奶奶的照片擺正央，笑容慈祥。

棺材前方的長明燈，豆的火苗總是安地跳動，明明沒有風(fēng)，卻幾次險(xiǎn)些熄滅，負(fù)責(zé)照的次次翼翼地把它撥亮，嘴低聲念叨著：“太太，安走吧，別掛念……”燒紙的候，銅盆的火苗忽明忽暗，卷起的紙灰打著旋兒向飛，像尋常那樣輕飄飄散，反倒像被什么形的西牽引著，肯落地。

股若有似的、同于紙焚燒的淡淡腥氣，混雜濃郁的火味，需要很仔細(xì)才能辨。

許清辭只當(dāng)是己悲傷過度，產(chǎn)生了錯(cuò)覺。

守靈的，雨停了，月光透過稀薄的層，濕漉漉的院子慘淡的光暈。

許清辭跪坐蒲團(tuán)，膝蓋己經(jīng)麻木，空落落的。

后半，幫忙的親戚們都熬住，去廂房歇了，靈堂只剩她個(gè)。

萬籟俱寂，只有竹林被風(fēng)吹過，發(fā)出沙沙的輕響。

就這，她似乎聽到了點(diǎn)別的聲音。

很輕，很模糊，像是……腳步聲？

從頭頂?shù)拈w樓來。

“嗒……嗒……”緩慢，滯澀，仿佛有拖著沉重的腳步，布滿灰塵的樓板點(diǎn)點(diǎn)挪動。

許清辭渾身的汗瞬間豎了起來。

她猛地抬頭，望向黢黢的樓梯。

那用塊舊木板虛掩著，后面是吞噬切光的暗。

是鼠嗎？

還是風(fēng)吹動了閣樓的舊物？

她屏住呼，側(cè)耳細(xì)聽。

那聲音卻又消失了，仿佛剛才的切只是她疲憊經(jīng)產(chǎn)生的幻覺。

可種莫名的寒意，卻順著脊椎悄然爬升，讓她由主地打了個(gè)冷顫。

她攏了攏身薄的，目光落奶奶的遺像，慈愛的笑容此刻幽暗搖曳的燭光，似乎也蒙了層難以言說的。

這棟她從長的宅，次讓她感到了深入骨髓的陌生和……絲易察覺的詭譎。

奶奶，你的……走了嗎？

這個(gè)念頭毫征兆地冒出來，讓她靈靈打了個(gè)寒戰(zhàn)。

窗的桂樹枝葉搖曳，墻壁張牙舞爪的子，像聲的默劇。