我磨坊，聽(tīng)見(jiàn)了過(guò)奶奶的紡聲我歲那年暑，因?yàn)榘謰屢サ卮蚬?，把我到了鄉(xiāng)奶奶家。

可我剛住了半個(gè)月，奶奶就突發(fā)急病走了，臨走前，她拉著我的，反復(fù)叮囑：“別去村頭的磨坊，那地方……對(duì)勁。”

奶奶走后，村的張嬸幫著我打理后事，我才從她嘴知道，磨坊是奶奶年輕待過(guò)的地方，她輩子沒(méi)什么藝，就紡，以前總磨坊紡棉，織布給村的孩子衣服。

后來(lái)磨坊的石磨壞了，沒(méi)再去磨面，就漸漸荒了，只有奶奶偶爾去打掃，說(shuō)面還著她的舊紡。

奶奶葬后的，我來(lái)覆去睡著，想起她臨走前的叮囑，又奇又難受——我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶說(shuō)的舊紡，也想再找個(gè)地方，想想奶奶。

于是我趁著月，悄悄溜出了門(mén)，往村頭的磨坊走。

村的很靜，只有蟲(chóng)鳴聲和風(fēng)吹樹(shù)葉的“沙沙”聲，月光灑路，把子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。

磨坊藏兩片楊樹(shù)林間，墻皮掉了半，門(mén)的石階長(zhǎng)滿了青苔，門(mén)是用木板的，面落滿了灰塵，還掛著把生銹的鐵鎖。

我試著推了推門(mén)，沒(méi)想到鎖“咔嗒”聲，竟然了——后來(lái)我才知道，奶奶走之前，意把鎖了，鑰匙就藏門(mén)后的磚縫，或許她早就料到，我來(lái)這。

推門(mén)，股潮濕的霉味撲面而來(lái)，還夾雜著淡淡的棉絮，那是奶奶生前常有的味道。

磨坊漆漆的，我從袋掏出機(jī)，打筒，光柱掃過(guò)屋子，我見(jiàn)磨坊的角落，著架舊的木紡，紡的木柄，還纏著半縷沒(méi)紡?fù)甑拿?，顏是奶奶喜歡的米。

我慢慢走到紡前，伸摸了摸木柄，面被奶奶的磨得光滑發(fā)亮，還帶著點(diǎn)淡淡的溫度，像是奶奶剛用過(guò)樣。

就這，我突然聽(tīng)見(jiàn)“嗡嗡”的聲音，從紡那邊來(lái)，很輕，卻聽(tīng)得清清楚楚——那是紡轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，跟奶奶生前紡的動(dòng)靜，模樣。

我嚇得渾身僵，機(jī)“啪”地掉地，光柱對(duì)著紡，我見(jiàn)紡的輪子，竟然己慢慢轉(zhuǎn)了起來(lái)，那縷沒(méi)紡?fù)甑拿?，順著輪子慢慢拉長(zhǎng)，像是有只見(jiàn)的，正握著木柄紡。

緊接著，我又聽(tīng)見(jiàn)了奶奶的聲音，很輕，卻很溫柔，像是我耳邊說(shuō)話：“丫頭，奶奶的還沒(méi)紡?fù)昴?，等紡?fù)炅?，給你件裙子。”

我眼淚子就掉了來(lái)，想喊“奶奶”，卻發(fā)出聲音，只能站原地，著紡己轉(zhuǎn)動(dòng)，聽(tīng)著奶奶的聲音磨坊回蕩。

過(guò)了兒，紡慢慢停了來(lái)，奶奶的聲音也消失了，磨坊又恢復(fù)了安靜，只有機(jī)的光柱，還亮著弱的光。

我趕緊撿起機(jī)，跌跌撞撞地跑出磨坊，鎖門(mén)就往家跑。

回到家后，我躲被子哭了，二早就把的事告訴了張嬸。

張嬸聽(tīng)了，嘆了氣，說(shuō)：“你奶奶這輩子，的就是你，她走之前，還跟我說(shuō)，要把那架紡留給你，說(shuō)等你長(zhǎng)了，教你紡。

或許，她是舍得你，回來(lái)再你，再紡次。”

后來(lái)，我把奶奶的紡搬回了家，了奶奶生前住的房間。

從那以后，我再也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)紡聲，可每當(dāng)我坐紡前，摸著那光滑的木柄，就仿佛能見(jiàn)奶奶坐那，左捏著棉，右轉(zhuǎn)動(dòng)木柄，“嗡嗡”的紡聲，還有她溫柔的聲音，都清晰地浮我眼前。

我己經(jīng)長(zhǎng)了，每年都回鄉(xiāng)，把紡擦得干干凈凈。

有說(shuō)，那只是我的幻覺(jué)，是我太想念奶奶了；也有說(shuō)，是奶奶的“念想”，還留紡，陪著我。

我管別怎么說(shuō)，我都知道，奶奶首都我身邊，就像那架紡樣，安安靜靜地陪著我，著我長(zhǎng)，著我越來(lái)越。

有候我想，這或許的有些科學(xué)解釋了的事，是有鬼，而是那些愛(ài)我們的，就算離了，也用己的方式，繼續(xù)陪著我們，給我們溫暖，給我們力量。

就像奶奶的紡，還有那“嗡嗡”的紡聲，都是奶奶留給我，珍貴的念想。