陸沉舟許明修是《時光錯位的初戀方程式》中的主要人物，在這個故事中“一字一句一故事”充分發(fā)揮想象，將每一個人物描繪的都很成功，而且故事精彩有創(chuàng)意，以下是內(nèi)容概括：（上）雪松味里的金屬刺2025 年秋的上海，外灘十八號的玻璃穹頂把夕陽濾成了暖金色，混著展廳里剛噴的試香卡味道，有點(diǎn)像被曬化的橘子硬糖 —— 這是我調(diào)的 “初綻”，前調(diào)里特意加了點(diǎn)童年小賣部的甜，本以為能讓這場發(fā)布會多些軟乎乎的回憶感，結(jié)果剛蹲下來調(diào)整展臺燈光，后頸就竄進(jìn)來一股風(fēng)，把所有甜味都劈成了兩半。我叫蘇晚棠，做調(diào)香師五年，別的本事沒有，鼻子比雷達(dá)還靈。剛才那股風(fēng)里裹著的味道太熟悉了，是雪松...

（）雪松味的屬刺05 年秋的，灘八號的玻璃穹頂把夕陽濾了暖，混著展廳剛噴的試卡味道，有點(diǎn)像被曬化的橘子硬糖 —— 這是我調(diào)的 “初綻”，前調(diào)意加了點(diǎn)童年賣部的甜，本以為能讓這場發(fā)布多些軟乎乎的回憶感，結(jié)剛蹲來調(diào)整展臺燈光，后頸就竄進(jìn)來股風(fēng)，把所有甜味都劈了兩半。

我蘇晚棠，調(diào)師年，別的本事沒有，鼻子比雷達(dá)還靈。

剛才那股風(fēng)裹著的味道太悉了，是雪松，帶著點(diǎn)雨后松針的涼，混著陽光曬過木質(zhì)書架的暖 —— 那是 05 年的陸沉舟，是我藏記本后頁的味道。

的水瓶 “咔嗒” 撞了展臺，我猛地首起身，差點(diǎn)把剛擺的試卡碰。

展廳入處圍著圈，多是媒和合作方，只有個男站稍靠后的位置，穿深灰西裝，袖卷到臂，露出腕骨道淺疤 —— 我記得那道疤，是 04 年運(yùn)動他幫我撿掉臺底的鋼筆，被鐵皮刮的。

是陸沉舟。

年沒見，他像沒怎么變，還是站那兒就帶 “別靠近” 的氣場，指意識地摩挲著西裝袋，那是他緊張的動作，以前每次?？记八歼@樣。

可等他轉(zhuǎn)頭朝這邊過來，我后脊突然冒了層冷汗 —— 他的眼太涼了，像個完陌生的，甚至…… 有點(diǎn)嫌惡？

“蘇師，您的‘憶’樣品準(zhǔn)備了，要要試噴氛機(jī)？”

助理夏抱著個機(jī)器跑過來，打斷了我的愣。

我趕緊點(diǎn)頭，指尖捏著水瓶的磨砂瓶蓋，冰涼的觸感讓我稍穩(wěn)了穩(wěn) ——“憶” 是這次發(fā)布的主打，調(diào)的候摻了點(diǎn)噪音的 “氣味感”，本想讓聞著能想起些沒說出的話，可滿腦子都是剛才那股雪松味，連的瓶子都像變沉了。

夏幫我把水倒進(jìn)氛機(jī)，按關(guān)的瞬間，我聽見身后來腳步聲。

用回頭也知道是他，那股雪松味越來越近，可奇怪的是，這次面多了點(diǎn)別的西 —— 像生銹的屬，又像舊鑰匙鐵鎖擰動的澀味，刺得我鼻腔發(fā)疼。

“蘇晚棠？”

他的聲音比以前低了點(diǎn)，尾音沒有當(dāng)年的年氣，多了點(diǎn)建筑設(shè)計(jì)師有的冷硬。

我轉(zhuǎn)過身，他己經(jīng)站離我兩步遠(yuǎn)的地方，目光掃過我的水瓶，又落回我臉，眉頭輕輕皺了：“見?！?br>
“見？”

我沒忍住，聲音有點(diǎn)發(fā)飄，“陸沉舟，你……”話沒說完就被他打斷了。

他從西裝袋掏出張名片，指尖夾著遞過來，動作客氣得像跟客戶打交道：“我是陸沉舟，筑境設(shè)計(jì)的創(chuàng)始，這次來是想和貴品牌談建筑空間氛的合作?！?br>
筑境設(shè)計(jì)？

我知道，去年火的 “城市之光” 圖書館就是他們的，我還意去打卡過，當(dāng)站閱覽室，聞著木質(zhì)書架混著油墨的味道，還想過，要是陸沉舟這種項(xiàng)目，也角落藏點(diǎn)他喜歡的雪松味 —— 可他遞過來的名片，名字旁邊印著的頭銜，和我記憶那個圖書館幫我調(diào)整座椅度的男生，像隔著兩層磨砂玻璃，模糊又陌生。

更讓我發(fā)懵的是他的話 ——“談合作”？

他像完忘了我們認(rèn)識？

忘了 05 年霜降那，他圖書館幫我把座椅調(diào)了兩厘米，說 “你總低頭記筆記，頸椎疼”；忘了暴雨我們把傘，他把傘骨往我這邊偏，己半邊肩膀都濕透了；忘了考前他塞給我的那本錯題本，后頁寫著 “等考完試，帶你去松樹林”。

我捏著名片的指尖有點(diǎn)發(fā)緊，紙邊硌得指腹發(fā)麻：“陸沉舟，你裝什么？

我們是……蘇師，” 他突然往前了半步，雪松味的屬味更濃了，幾乎要鉆進(jìn)我喉嚨，“我想你可能記錯了?！?br>
他的眼沒有絲毫溫度，甚至帶著點(diǎn)警惕，“學(xué)的候，你確實(shí)找過我?guī)状?，但我?dāng)明確說過，我對關(guān)系沒興趣，而且……”他頓了頓，目光掃過我身后的展臺，像是確認(rèn)有沒有注意我們，然后壓低聲音：“我朋友許明修應(yīng)該跟你說過，別再跟著我了?！?br>
許明修？

我腦子 “嗡” 的聲，像是有根弦斷了。

許明修是陸沉舟的發(fā)，當(dāng)年確實(shí)總我們之間話，可他說的明明是 “沉舟讓你別著急，等考完他有話跟你說”—— 怎么到陸沉舟嘴，就變了 “別再跟著我”？

的水瓶突然滑了，我趕緊攥緊，瓶身的涼意透過掌進(jìn)來，讓我稍清醒了點(diǎn)。

我盯著他腕骨的疤，那道疤明明是為我留的，他怎么能說認(rèn)識？

還有他身的雪松味，那是他用的洗衣液味道，他怎么能裝沒聞到？

“你是是……” 我張了張嘴，想問他是是忘了，可話到嘴邊又咽了回去。

他的表太認(rèn)了，是裝的，是的覺得我 “糾纏” 他。

展廳的氛機(jī)還噴著 “憶”，噪音的氣味混著雪松和屬味，攪得我腦子發(fā)疼，像有兩段完樣的記憶打架。

“陸師，” 夏突然跑過來，拿著個板，“這邊有位媒師想采訪您，關(guān)于空間氛的合作方向……”陸沉舟點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身前又了我眼，那眼的疏離像層冰：“蘇師，合作的事我們讓助理對接就，場合……” 他沒說完，但意思很明顯，想再跟我有多余的接觸。

我站原地，還捏著他的名片，紙質(zhì)的溫度早就涼了。

展廳的越來越多，試卡的味道、們說話的聲音、跟鞋踩理石地面的 “嗒嗒” 聲，都混起，可我只聞得到那股雪松味的屬刺，扎得鼻腔發(fā)酸。

我蹲來裝整理展臺，指尖劃過剛才被我撞過的水瓶，突然發(fā)瓶底沾了點(diǎn)西 —— 是根淺棕的頭發(fā)，是我的，長度和顏都像陸沉舟的。

鬼使差地，我用指甲捏起那根頭發(fā)，近鼻尖聞了聞。

還是雪松味，可這次的屬味，多了點(diǎn)更奇怪的味道 —— 像舊醫(yī)院的消毒水，又像…… 生銹的鑰匙打了某個塵封的盒子。

我正想再仔細(xì)聞，腕突然被碰了，水瓶 “嘩啦” 倒展臺，面的 “憶” 灑了半，霧瞬間裹住了我和來。

是陸沉舟。

他知道什么候回來的，還拿著剛才沒拿走的鋼筆 —— 那支筆我太悉了，是 04 年運(yùn)動他幫我撿的那支，筆帽還刻著個的 “棠” 字。

霧的雪松味突然變得別濃，濃到讓我想起 05 年的后場雪，他站教學(xué)樓門，攥著這支筆，說 “等春來了，帶你去松樹林”。

可秒，屬味就像針樣扎進(jìn)來，我見陸沉舟的眉頭皺得更緊，他的指碰過我腕的地方，來陣冰涼的觸感，就像…… 碰到了塊生銹的屬。

“你沒事吧？”

他的聲音帶著點(diǎn)易察覺的慌，像剛才那么冷硬了。

可沒等我回答，他突然猛地收回，袋掉出個西，滾到了我的腳邊。

那是個的屬盒子，表面銹跡斑斑，面刻著的圖案我眼就認(rèn)出來了 —— 是 05 年我畫他課本的蝴蝶，翅膀的紋路模樣。

我蹲來想撿，陸沉舟卻比我步，把攥住盒子，指尖因?yàn)橛昧Χ骸?br>
他沒我，只是盯著盒子，喉結(jié)動了動，然后突然轉(zhuǎn)身就走，連剛才要接受的采訪都忘了。

展廳的霧還沒散，“憶” 的噪音氣味混著雪松和屬味，我身邊繞來繞去。

我站原地，還捏著那根淺棕的頭發(fā)，鼻尖殘留著屬盒子的銹味，突然反應(yīng)過來 —— 剛才陸沉舟碰我腕的候，我像他的袖，聞到了和盒子樣的味道。

那是普的屬味，是光被鎖生銹盒子，發(fā)酵出來的、帶著點(diǎn)苦味的味道。

而 05 年的陸沉舟，從來有這種味道。

(）鋼筆尖的7霧還展廳飄著，“憶” 的噪音味混著雪松和銹屬的氣息，像團(tuán)濕冷的棉花堵我胸。

我攥著那根淺棕的頭發(fā)，指腹都把它揉爛了，腦子反復(fù)回著陸沉舟攥緊屬盒的樣子 —— 他指尖泛的力度，喉結(jié)滾動的緊張，還有轉(zhuǎn)身幾乎是逃著離的背，哪像他己說的 “只是客戶”？

“蘇師？

您沒事吧？

臉怎么這么？”

夏戳了戳我的胳膊，聲音帶著點(diǎn)慌，“剛才陸師突然走了，媒那邊還問呢，要要我去跟他們說您臨有點(diǎn)事？”

我這才回過，發(fā)展廳的都往這邊，幾個舉著相機(jī)的媒記者正猶豫要要過來，還有合作方的經(jīng)理站遠(yuǎn)處皺眉。

我趕緊把頭發(fā)塞進(jìn)仔褲袋，扯了扯嘴角：“沒事，可能剛才水噴多了有點(diǎn)悶，你去跟媒說，采訪照常，我補(bǔ)個妝就來?！?br>
夏還是，眼掃過我的水瓶 —— 瓶的 “憶” 灑了半，剩的液瓶底晃悠，像摻了碎子的水。

“那您點(diǎn)，陸師那邊……陸沉舟那邊用管?！?br>
我打斷她，聲音比己預(yù)想的要硬，“合作的事讓助理對接，他要是有誠意，主動聯(lián)系的?！?br>
話是這么說，可著展臺對面空蕩蕩的位置，我還是發(fā)虛。

剛才陸沉舟掉出來的屬盒，我得清清楚楚，盒蓋的蝴蝶是我畫的 ——05 年春，他的數(shù)學(xué)課本封面被我涂得七八糟，后右角畫了只歪歪扭扭的蝴蝶，說 “這樣你課就走了”。

當(dāng)他還笑我畫得像飛蛾，怎么變銹跡斑斑的盒子？

我蹲來裝整理散落的試卡，指尖蹭過剛才陸沉舟站過的地方 —— 理石地面還留著點(diǎn)他鞋底帶進(jìn)來的灰塵，我過去聞了聞，除了雪松和屬味，還有點(diǎn)淡淡的消毒水味，像醫(yī)院走廊的味道。

05 年的陸沉舟，身只有洗衣液的雪松味和圖書館的油墨味，什么候沾過消毒水和銹屬？

我正琢磨著，袋的機(jī)突然震了，是條陌生號碼的短信：“別找陸沉舟，當(dāng)年的事是你想的那樣?！?br>
發(fā)件沒署名，可我盯著屏幕，突然想起許明修 —— 剛才陸沉舟到他的候，語氣的疏離像對發(fā)，倒像對個麻煩。

我趕緊回?fù)苓^去，話卻示 “您撥打的號碼己關(guān)機(jī)”。

“蘇師！”

夏又跑過來，拿著支鋼筆，“剛才清潔阿姨地?fù)斓降?，說可能是陸師掉的，您是是？”

我接過鋼筆的瞬間，指尖就麻了 —— 筆帽的 “棠” 字被磨得有點(diǎn)亮，是我當(dāng)年用工刀刻的，刻完還被他笑 “笨，刻得像錯別字”。

筆身是磨砂的，握的重量和年前模樣，可近聞，筆尾卻沾著和屬盒樣的銹味，還有點(diǎn)若有若的藥味。

05 年他從喝藥，除非…… 除非是我感冒的候，他幫我熬的那鍋苦得要命的藥。

“蘇師？

您認(rèn)識這支筆？”

夏的聲音拉回我的注意力。

我趕緊把筆塞進(jìn)包，含糊道：“像是剛才陸師拿的，你幫我收著，等他聯(lián)系的候還給他?！?br>
夏點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去應(yīng)付媒了。

展臺邊，掏出機(jī)相冊 —— 面存著 05 年的照片，多是拍的陸沉舟：他圖書館題的背，運(yùn)動跑步的樣子，還有張是他拿著那支鋼筆，我的筆記本寫解題步驟的側(cè)。

照片的他穿著藍(lán)校服，嘴角帶著點(diǎn)笑，哪像這樣，連眼都冷得像冰。

就這，有拍了拍我的肩膀。

我回頭，見許明修正站我身后，穿件灰風(fēng)衣，頭發(fā)比以前短了，臉多了副框眼鏡，起來比陸沉舟還。

他拿著杯熱可可，遞過來的候，我聞到了悉的味道 —— 是我愛喝的牌子，加兩糖奶。

“見，晚棠。”

許明修的聲音比以前低了點(diǎn)，帶著點(diǎn)煙草味，“剛才門見你，沒意思過來，怕打擾你工作?！?br>
我接過熱可可，指尖碰到杯子的溫度，突然想起 05 年冬，許明修也是這樣給我遞熱可可，說 “沉舟讓我給你帶的，他說你近總熬記筆記，喝點(diǎn)甜的能”。

“你怎么來了？”

我喝了熱可可，甜得有點(diǎn)發(fā)膩，“是跟陸沉舟起？”

許明修的眼閃了，撓了撓頭：“我跟筑境有個合作項(xiàng)目，剛過來，沒想到碰到你。

沉舟他…… 剛才是是跟你有點(diǎn)誤？”

“誤？”

我盯著他的眼睛，“他說我學(xué)總跟著他，還說你跟我過話，讓我別再糾纏他。

許明修，你跟他說的？”

許明修的臉?biāo)查g了，杯子轉(zhuǎn)了兩圈：“晚棠，你別生氣，當(dāng)年…… 當(dāng)年沉舟是怕響你考，才讓我那么說的。

他那候壓力，怕談愛耽誤你，你知道的，他首很意你?！?br>
“意我？”

我忍住笑了，聲音有點(diǎn)，“那考完呢？

他為什么沒找我？

還有剛才，他見我像見陌生，連這支筆都裝認(rèn)識。”

我從包掏出鋼筆，筆帽的 “棠” 字對著他，“你，這是他當(dāng)年讓我刻的，他說認(rèn)識我？”

許明修的目光落鋼筆，喉結(jié)動了動，突然伸想拿，我趕緊往后躲。

“晚棠，沉舟他…… 近狀態(tài)。”

他的聲音壓得很低，“去年他項(xiàng)目的候出過意，頭部受了傷，可能…… 可能忘了些事。”

“忘了？”

我盯著他，“忘了 04 年運(yùn)動幫我撿鋼筆？

忘了 05 年霜降圖書館幫我調(diào)座椅？

忘了說要帶我去松樹林？”

許明修的垂了去，眼飄向展廳門：“他是故意的，醫(yī)生說他可能選擇遺忘些…… 讓他有壓力的事。

晚棠，你別逼他，也別逼己，過去的事……過去的事是你說了算的?！?br>
我打斷他，袋的頭發(fā)硌得我指腹疼，“許明修，你跟我說實(shí)話，陸沉舟是是出了什么事？

剛才他掉了個屬盒，面有我畫的蝴蝶，你見過嗎？”

許明修的臉徹底變了，往后退了步，差點(diǎn)撞到身后的展架。

“屬盒？

我知道你說什么。”

他的聲音始發(fā)緊，“我還有事，先走了，晚棠，你別再找沉舟了，對你們都。”

他說完轉(zhuǎn)身就走，風(fēng)衣擺掃過展臺，帶倒了張?jiān)嚳ā?br>
我撿起試卡，面還留著他的指紋，近聞，除了煙草味，還有點(diǎn)和屬盒樣的銹味 —— 很淡，但我能聞出來，是同種味道。

我站原地，捏著試卡，突然覺得渾身發(fā)冷。

許明修撒謊，而且他肯定知道屬盒的事，甚至可能知道陸沉舟身的屬味是怎么來的。

“蘇師！

采訪要始了！”

夏展廳另端喊我。

我把試卡塞進(jìn)包，又摸了摸那支鋼筆 —— 筆身的磨砂面有點(diǎn)刮，我順著筆身往摸，突然摸到筆尾有個的刻痕。

我把鋼筆拿到陽光，瞇著眼睛，刻痕很淺，但能清是兩個數(shù)字：7。

7？

我腦子突然閃過剛才陸沉舟工作室的模型 —— 章我潛入的候，模型底座刻著 “ 7 次循，請勿相信她的眼淚”。

鋼筆的 7，和模型的 7，是同個意思嗎？

我攥緊鋼筆，指腹蹭過那個刻痕，突然覺得鼻腔的銹味更濃了，像有數(shù)個聲音耳邊轉(zhuǎn)：“ 7 次循請勿相信她的眼淚別找陸沉舟”……展廳的 “憶” 還噴著，噪音的氣味混著這些聲音，攪得我腦子發(fā)疼。

我抬頭向門，許明修的背己經(jīng)消失群，而陸沉舟，就像間蒸發(fā)了樣，再也沒出。

我摸出袋的頭發(fā)，又了鋼筆的 “7”，突然意識到 —— 剛才陸沉舟碰我腕的候，除了冰涼的觸感，我像還聽見他聲說了句話，當(dāng)沒聽清，想起來，他說的像是：“別碰那個盒子，這是 7 次了……” 7 次？

7 次什么？

我攥著鋼筆，指腹都嵌進(jìn)刻痕，突然覺得，05 年的灘，這場水發(fā)布，根本是什么重逢，而是個早就被設(shè)計(jì)的陷阱，而我和陸沉舟，都是被困面的。

就這，包的機(jī)又震了，還是那個陌生號碼，這次只有行字：“鋼筆別帶身，他們能過它找到你?！?br>
（）發(fā)燙的鋼筆與臺燈機(jī)震完那，我盯著屏幕 “他們能過它找到你” 這行字，后背瞬間冒了層冷汗。

攥著機(jī)的是汗，屏幕滑得差點(diǎn)拿住 ——“他們” 是誰？

是陸沉舟？

許明修？

還是我根本知道的？

“蘇師！

采訪的要始了！

合作方經(jīng)理都催了！”

夏跑過來拽我的胳膊，她的指甲刮到我腕，我才驚覺己攥鋼筆的己經(jīng)麻了。

我趕緊把機(jī)塞回包，又摸了摸那支鋼筆 —— 筆身的磨砂面硌得指腹發(fā)疼，筆尾的 “7” 刻痕像顆石子，硌舒服。

“知道了，這就來。”

我扯了扯襯衫領(lǐng)，試圖把的慌壓去，可鼻腔總飄著股若有若的銹味，混著展廳的水味，像根細(xì)針扎。

采訪區(qū)己經(jīng)擺了沙發(fā)和話筒，幾個記者舉著錄音筆坐排，合作方的王經(jīng)理站旁邊，臉拉得長。

我剛坐，就有個戴眼鏡的記者：“蘇師，這次‘憶’水主打的‘喚醒未說出的記憶’，靈感來源是什么呀？

剛才到陸沉舟師也，你們之前認(rèn)識嗎？”

這話問得我臟猛地跳，的水杯差點(diǎn)灑了。

我趕緊低頭裝喝水，余光掃過臺 —— 許明修己經(jīng)見了，只有幾個工作員收拾展臺。

“靈感來源是…… 生活那些沒說出的遺憾吧?！?br>
我盡量讓聲音聽起來然，“比如錯過的，沒來得及說的話，想過氣味留個念想。

至于陸師，我們是次見，他是來談合作的?！?br>
說完這話，我己都覺得臉發(fā)燙。

明明鋼筆還刻著我當(dāng)年的字，明明屬盒有我畫的蝴蝶，可我只能硬著頭皮說 “次見”—— 就像當(dāng)年考完，我明明松樹林等了他個，卻同學(xué)問起，說 “我只是去散步”。

另個記者又問：“那蘇師有沒有過‘想過氣味留住的’呀？

比如…… 初？”

“初” 兩個字像塊冰砸進(jìn)我，我攥著水杯的指突然碰到了袋的鋼筆 —— 知道是是錯覺，筆身像有點(diǎn)發(fā)燙。

“應(yīng)該每個都有吧?！?br>
我笑了笑，眼飄向窗，灘的燈光己經(jīng)亮了，浦江面的倒晃得眼暈，“過都過去了，更想把思工作?！?br>
采訪還繼續(xù)，可我己經(jīng)沒怎么聽進(jìn)去了。

腦子反復(fù)轉(zhuǎn)著那幾個問題：鋼筆為什么發(fā)燙？

“7” 到底是什么意思？

陌生短信的 “他們” 是誰？

還有陸沉舟身的消毒水味，許明修撒謊的慌張，這些碎片拼起，像團(tuán)麻，越理越。

容易熬到采訪結(jié)束，王經(jīng)理過來拍我的肩膀：“蘇師今狀態(tài)錯啊，就是剛才到陸師的候，有點(diǎn)緊張？”

我趕緊擺：“沒有沒有，可能是有點(diǎn)累了?！?br>
“累了就早點(diǎn)回去休息，” 王經(jīng)理笑著遞過來張名片，“對了，陸師剛才走的候，讓我把這個給你，說合作的事可以先跟他助理對接。”

我接過名片，指尖剛碰到紙邊，就聞到了悉的雪松味 —— 是陸沉舟的味道，名片還留著點(diǎn)他身的溫度。

名片正面是 “筑境設(shè)計(jì) 陸沉舟”，背面寫著他助理的話，還有行字：“鋼筆若找到，麻煩寄到工作室?！?br>
鋼筆？

他明明知道鋼筆是我的，卻裝認(rèn)識，又讓助理對接？

我攥著名片，指腹蹭過那行字，突然覺得有點(diǎn)委屈 ——05 年他丟了我的鋼筆，急得圖書館找了，卻連承認(rèn)的勇氣都沒有了嗎？

“蘇師？

您還嗎？”

王經(jīng)理的聲音拉回我的注意力。

“沒事沒事，” 我把名片塞進(jìn)包，“謝謝王經(jīng)理，我先回去了?！?br>
走出展廳的候，晚風(fēng)刮得我哆嗦。

灘的景很漂亮，可我沒思 —— 袋的鋼筆越來越燙，像揣了個暖爐，筆尾的 “7” 刻痕硌得我更疼了。

我掏出鋼筆，借著路燈的光，突然發(fā)刻痕旁邊像還有道更淺的印子，近了才清，是個的 “” 字。

？

臺？

我腦子 “嗡” 的聲，瞬間想起 05 年的臺 —— 那是我們見面的地方，他那給我講過數(shù)學(xué)題，我那給他畫過蝴蝶，考前，他還那說 “等考完試，帶你去松樹林”。

鋼筆的 “7” 和 “”，難道是指臺？

7 號？

還是 7 次去臺？

我正琢磨著，腳突然踢到個西 —— 是個灰的文件夾，掉展廳門的臺階，封面還沾著點(diǎn)咖啡漬。

我撿起來，封面寫著 “許明修” 個字 —— 是他剛才掉的。

打文件夾，面是筑境設(shè)計(jì)的項(xiàng)目資料，到后頁，有張被折了角的照片 —— 是 05 年的臺，照片的陸沉舟站欄桿邊，拿著支鋼筆，和我的模樣。

照片背面寫著行字：“ 7 次，別讓她去臺。”

7 次？

別讓她去臺？

我攥著照片，始發(fā)。

許明修為什么有這張照片？

“ 7 次” 到底是什么？

05 年的臺到底發(fā)生了什么？

就這，袋的鋼筆突然 “嗡” 了，燙得我趕緊撒。

鋼筆掉地，滾了幾圈，筆尖對著展廳對面的方向 —— 那是筑境設(shè)計(jì)的工作室，離這只有兩條街。

我盯著工作室的方向，突然冒出個念頭：去。

管 “他們” 是誰，管陸沉舟是是的失憶，我都要去問清楚 —— 鋼筆的刻痕，屬盒的蝴蝶，照片的臺，還有許明修的謊言，這些謎團(tuán)，總得有個答案。

我撿起鋼筆，把文件夾塞進(jìn)包，對夏說：“夏，你先回去吧，我還有點(diǎn)事，晚點(diǎn)己回去?！?br>
“??？

這么晚了，您還要去哪?。俊?br>
夏臉擔(dān)，“要我陪您去吧？”

“用用，” 我拍了拍她的肩膀，“就是去附近見個朋友，很就回來?！?br>
打發(fā)走夏，我揣著發(fā)燙的鋼筆，往筑境工作室的方向走。

晚風(fēng)越來越冷，吹得我頭發(fā)都了，可我點(diǎn)都覺得冷 —— 的慌和奇攪起，像團(tuán)火，燒得我腳步越來越。

路過家便店的候，我進(jìn)去了瓶礦泉水，想澆澆發(fā)燙的鋼筆。

可剛把鋼筆拿出來，就發(fā)筆尾的 “7” 刻痕變亮了，像鍍了層，燈光閃著光。

我近了聞，鋼筆的銹味更濃了，還多了點(diǎn)悉的味道 —— 是 05 年臺欄桿的鐵銹味，混著他身的雪松味。

“?！?的聲，機(jī)又震了 —— 還是那個陌生號碼，這次只有個字：“別去?！?br>
別去？

去臺？

還是去工作室？

我攥著機(jī)，站便店門，著遠(yuǎn)處的筑境工作室 —— 工作室寫字樓的 5 樓，窗戶亮著燈，隱約能到面有個，背對著窗戶，像畫圖。

是陸沉舟嗎？

我深氣，把機(jī)塞進(jìn)包，攥緊發(fā)燙的鋼筆，往寫字樓走。

管 “他們” 讓讓我去，我都要去 ——05 年的遺憾己經(jīng)夠多了，05 年，我想再錯過答案。

走進(jìn)寫字樓的候，保安攔住我：“姐，請問您找誰？”

“我找陸沉舟，筑境設(shè)計(jì)的?！?br>
我盡量讓聲音聽起來鎮(zhèn)定。

“陸總啊，他剛才還，過鐘前出去了?！?br>
保安笑著說，“您要找他的話，可以打他助理話。”

出去了？

我沉 —— 剛才窗戶的是誰？

我謝過保安，轉(zhuǎn)身往門走，的慌又涌了來。

剛走到門，突然聞到了悉的雪松味 —— 是陸沉舟！

我趕緊回頭，卻只到個穿深灰西裝的背，走進(jìn)了梯，像拿著個屬盒子，和剛才掉的那個模樣。

“陸沉舟！”

我喊了聲，想追去，可梯門己經(jīng)關(guān)了。

我站原地，著梯數(shù)字從 跳到 ，再跳到 ，像被掏空了樣。

就這，袋的鋼筆突然劇烈發(fā)燙，燙得我差點(diǎn)扔了它。

我掏出鋼筆，借著寫字樓的燈光，筆尾的 “7” 刻痕旁邊，又多了個新的刻字 —— 是個 “臺” 字。

臺？

臺？

我猛地想起照片背面的 “別讓她去臺”，還有 05 年考前的臺 —— 那我等了他個，他沒來，我以為他忘了，可來，他可能是被什么事纏住了，甚至…… 是被阻止了。

我攥著發(fā)燙的鋼筆，往的方向走。

管幾點(diǎn)，管臺有沒有，我都要去 —— 或許那，有我想要的答案。

走到門的候，己經(jīng)點(diǎn)了。

校門關(guān)著，只有達(dá)室的燈還亮著。

我繞到學(xué)校后面的圍墻邊，那有個缺，是我們當(dāng)年進(jìn)去的地方。

進(jìn)學(xué)校的候，鞋子踩落葉，發(fā)出 “沙沙” 的聲音，嚇得我都跳出來了。

教學(xué)樓漆漆的，只有臺的方向，像亮著盞燈 —— 是應(yīng)急燈，昏的，像 05 年那個雨的傍晚。

我沿著樓梯往走，腳步越來越輕。

袋的鋼筆還發(fā)燙，筆尾的 “7” 和 “臺” 字越來越亮，像兩顆燈。

到臺門的候，突然聽到面有聲音 —— 是男的聲音，像打話。

“…… 她己經(jīng)來了， 7 次了…… 鋼筆她…… 嗯，我知道…… 阻止她的……”是陸沉舟的聲音！

我站樓梯，敢往前走。

的慌和委屈混起，眼淚突然就掉了來 —— 7 次？

他的知道？

他首阻止我？

那 05 年的約定，那些溫柔的瞬間，難道都是的？

就這，袋的鋼筆突然燙了，反而變得冰涼，像塊冰。

臺的門 “吱呀” 聲了，昏的燈光照我臉，我抬起頭，見陸沉舟站門，拿著那個銹跡斑斑的屬盒，眼的復(fù)雜，我懂 —— 有奈，有疼，還有點(diǎn)我從沒見過的恐慌。

“晚棠，” 他，聲音有點(diǎn)啞，“你怎么來了？”

我攥著鋼筆，眼淚掉得更兇了：“陸沉舟，你告訴我， 7 次是什么意思？

鋼筆的刻痕是怎么回事？

還有這個屬盒，你為什么要藏著它？”

他著我，張了張嘴，像想說什么，可就這，我的機(jī)突然響了 —— 是個陌生號碼，屏幕顯示著行字：“跑，他是陸沉舟！”

是陸沉舟？

我猛地抬頭，向門的。

他的嘴角突然勾起抹奇怪的笑，的屬盒 “咔嗒” 響了聲，我聞到了悉的消毒水味，還有…… 比之前更濃的銹味。

袋的鋼筆，突然 “嗡” 的聲，飛向了門的。