章：打工配常凌晨點，城市還裹深藍的幕睡得鼾聲均勻。

城區(qū)的“達遞”揀站，卻是另光景——燈火明，聲與膠帶撕扯聲、包裹落地聲交織的工業(yè)進行曲震耳欲聾，空氣混雜著塵土、紙箱膠水和宵工作的汗味、煙味、泡面味，形股獨且的“打工晨露”。

李根就站這片晨露的。

他身那件洗得發(fā)、印著“達”二字的工裝著他同樣瘦削薄的身板，活像個被生活揉捏過的紙片。

他站堆積如山的包裹間，動作得帶出殘。

個沉甸甸、半的箱子他輕飄飄地轉(zhuǎn)，唰地聲被穩(wěn)穩(wěn)拍推，位置準得像是被光尺量過。

個扁的包裹則如條滑溜的魚，“哧溜”穿過兩個貨堆狹窄的縫隙，劃出優(yōu)的弧，同樣輕巧落。

那輛陪伴他多年的“猛男驢”——輛型硬朗卻灰撲撲磨掉棱角的動——就靠旁邊的立柱，輪子還沾著昨的泥點。

動腳邊的紙箱山又壘了截。

主管張禿子拿著夾板，頂著標志的反光地腦門，從堆積如山的包裹縫隙鉆過來。

那件太合身的西裝被他緊繃的啤酒肚撐了前襟。

他板著臉，眼睛卻飛閃過絲易察覺的驚訝，落李根那麻得像凡的動作。

他張了張嘴，似乎挑選有力度的詞匯。

“李根！

說你多次了！”

張禿子終于找到了突破，聲音吼得能震掉揀站頂棚鐵皮掛著的灰，“你以為這是耍雜技呢？

摔了客戶價值萬八的‘池山供然弱堿生命活泉端飲用水’誰？！

是你那個月瓜倆棗的工資得起？

還是把你這輛破驢賣了抵債？！”

唾沫星子幾乎噴到李根臉。

李根頭都沒抬，又個鼓鼓囊囊、印著某某“修身堂”字樣的袋子輕輕巧巧拋進推，穩(wěn)得像黏面。

“張頭，”他聲音，淡淡，帶著種奇怪的穩(wěn)定感，仿佛能壓住周遭所有的嘈雜，“，穩(wěn)得很。

砸了算我的?！?br>
他順將個長方形的薄紙箱進兩箱礦泉水間其狹窄的