結(jié)婚周年紀(jì)念，妻子林薇靜地出離婚。

“子太累了，陳默，我們聚散。”

我呆若木雞，懂她為何突然棄。

直到追出門，我意聽見了她底的聲音：“他遠(yuǎn)記住我對(duì)合花過敏……紀(jì)念禮物是物卡，諷刺……連我獨(dú)洗間哭都聽見……”原來我錯(cuò)過的，是她堆積如山的失望。

當(dāng)她閃過溫柔前男友的回憶，我決定笨拙地重新追求她。

每按她聲的示禮物，直到那，她著糖蛋糕紅了眼眶：“你怎么知道……我近控糖？”

我沒說聽見了她所有的碎與期待。

只是緊緊抱住她，像抱住失而復(fù)得的界。

---結(jié)婚周年紀(jì)念的晚，空氣飄著點(diǎn)油煙和飯菜冷卻后混合的、說清道明的氣味。

窗城市的燈光透進(jìn)來，地板冷硬的光塊。

正著檔吵鬧的藝，嘻嘻哈哈的聲音尖銳地撕扯著屋的沉寂。

我，陳默，癱沙發(fā)，渾身像散了架。

又兵荒的戰(zhàn)結(jié)束了——趕地鐵、擠梯、應(yīng)付難纏的客戶、對(duì)著腦屏幕敲打那些毫意義又得完的報(bào)告。

腦子嗡嗡作響，穴跳跳地疼，只想陷沙發(fā)，讓這短暫的空吞噬掉所有的疲憊。

廚房那邊來水流沖刷碗碟的嘩嘩聲，還有陶瓷輕碰撞的脆響。

林薇還收拾。

我眼皮沉重，幾乎要黏起。

恍惚，似乎聽見她關(guān)了水龍頭，腳步聲朝客廳移來。

我沒動(dòng)，也沒睜眼，只希望這難得的安靜能多持續(xù)兒。

“陳默?！?br>
她的聲音，卻像根冰冷的針，猝及防地刺破了我的混沌。

我猛地掀沉重的眼皮。

林薇就站幾步。

廚房頂燈的光從她背后過來，勾勒出她纖細(xì)薄的輪廓，臉孔卻陷，模糊清。

她身還系著那條洗得發(fā)的格子圍裙，拿著塊半濕的抹布，水珠正沿著她的指尖，滴、滴，聲地砸光潔的地磚。

空氣仿佛凝固了，連夸張的笑聲都顯得遙遠(yuǎn)而實(shí)。

種莫名的寒意順著我的脊椎悄悄爬來。

“嗯？”

我喉嚨有些發(fā)干，擠出個(gè)模糊的音節(jié)，撐著沙發(fā)扶坐直了些