城市鐘樓敲響，林墨將后本《古籍修復(fù)理論》歸架。

指尖撫過(guò)燙書(shū)名，她莫名想起導(dǎo)師年前的告誡：“有些書(shū)能輕易，它們本身就是鑰匙?！?br>
墨混雜著樟腦丸的氣息圖書(shū)館穹頂盤(pán)旋，兩年的紅木書(shū)架如沉默的列隊(duì)而立。

林墨是市圖書(shū)館年輕的古籍管理員，她喜歡閉館后獨(dú)巡的光，仿佛整座知識(shí)殿堂只屬于她。

然而今晚，空氣飄浮著同尋常的躁動(dòng)。

腳步聲哲學(xué)區(qū)盡頭響起，林墨正踮腳擦拭士多半身像的塵埃。

來(lái)者穿著合宜的長(zhǎng)袍，袍角繡著的暗紋燈光若隱若，像是某種失的符文。

“抱歉，我們己經(jīng)閉館了?！?br>
林墨握緊雞撣子，聲音空曠廳起回響。

袍從踱步而出，竟是位發(fā)婦。

她深陷的眼窩，眸亮得駭：“孩子，我是來(lái)還書(shū)的?！?br>
枯瘦的從袍伸出，托著的古籍封面布滿(mǎn)霉斑，卻依稀可辨《間褶皺說(shuō)》的書(shū)名——這本05年出版的孤本，據(jù)記錄己二戰(zhàn)空襲焚毀。

林墨接過(guò)書(shū)的瞬間，指尖來(lái)針刺般的灼痛。

書(shū)頁(yè)動(dòng)動(dòng)，停幅星軌繪圖頁(yè)。

墨跡勾勒的星座突然扭曲變形，化作她童年臨摹過(guò)的甲骨文——那是祖父去前教她的后幾個(gè)字：“門(mén)鏡”。

“明出前，”婦的呼帶著鐵銹味，“帶著它去期刊室排檔案柜，找4年的《文學(xué)報(bào)》合訂本。”

她轉(zhuǎn)身袍袖飛，露出腕的條形碼紋身，與林墨鎖骨那個(gè)胎記形狀驚相似。

閉館鈴驚醒林墨的恍惚。

再抬眼，婦己消失旋轉(zhuǎn)樓梯深處，只剩地磚幾滴蠟痕。

林墨低頭動(dòng)古籍，發(fā)星圖頁(yè)夾著張泛借書(shū)卡——借款簽名處，赫然是她祖父林硯之的名字，期卻是05年0月。

期刊室的掛鐘指針重合二點(diǎn)。

林墨推塵封的檔案柜，4年的合訂本靜靜躺底層。

當(dāng)她將古籍星圖與《文學(xué)報(bào)》的隕石報(bào)道重疊，紙面突然浮熒光箭頭，指向地室方向。

巡保安的光掃過(guò)門(mén)縫前，林墨己抱著兩本書(shū)溜進(jìn)應(yīng)急道。

暗，古籍的鎖突然崩斷，書(shū)頁(yè)如蝶紛飛。

她蹲身收拾，觸到其頁(yè)的異常厚度——夾層嵌著枚青銅鑰匙，柄部雕刻的迷宮圖案，竟與周出土的漢銅鏡紋飾如出轍。

鑰匙觸及《文學(xué)報(bào)》頁(yè)的瞬間，地室來(lái)屬轉(zhuǎn)動(dòng)的轟鳴。

林墨奔向聲源，古籍修復(fù)室門(mén)前僵住——祖父的遺照竟出門(mén)牌旁，照片的他舉著同樣的青銅鑰匙，嘴角噙著從未有過(guò)的秘笑。

熒光箭頭此徹底熄滅。

暗吞沒(méi)后的光前，林墨見(jiàn)修復(fù)室的燈動(dòng)亮起，工作臺(tái)攤的地圖標(biāo)記著七個(gè)紅點(diǎn)，刺目的那個(gè)，正是她明即將調(diào)崗的新位：市檔案館地庫(kù)房。