倒帶青春序章
第1章 序章舊夢難圓
凌晨兩點，間昏的出租屋，羅西安與枕頭決正酣。
他只緊緊攥著機，只腳踹地破了洞的行李箱，機屏幕閃爍著“未過”字樣，仿佛專為他編寫的間催淚警示。
桌堆著二份退稿郵件和包了半的辣條——論是夢想還是晚餐，羅西安總能用粗糙的方式對付。
“可惡，又是這個劇本被斃。
‘故事缺乏邏輯’？
拜托，說得像我的生很邏輯樣?！?br>
他言語地吐槽，聲音到幾乎聽見，卻又像宣告。
意。
他側身，望向窗片灰藍。
遠處的立交橋燈火稀疏，城市像只未睡醒的獸，打著哈欠繼續(xù)轉動。
羅西安突然有股沖動，想往路邊沖，掛個橫幅：流編劇轉業(yè)賣燒烤，工，寫劇本烤腸。
機屏幕又亮了。
林吉祥的頭像跳了進來，串表包轟：“安，出來喝酒？
事業(yè)殘酷，友存！”
“算了吧，才喝完兩瓶。
我要留點命寫集‘如何被生活按地反復摩擦’?！?br>
羅西安回。
“你就繼續(xù)摩擦，我你遲早被抹沒了?！?br>
林吉祥的信息連著語音，“，生重啟鍵找到了沒？
要我?guī)闳ニ聫R拜拜，科技與迷信結合療法我很懂?！?br>
羅西安咧咧嘴，盯著屏幕。
友嘛，有像塑料，有又比氧氣靠譜。
可近，他發(fā)己的瓶蓋越來越松，隨可能被誰腳踢。
“明塊飯，給你新的創(chuàng)業(yè)敗家史眼?！?br>
林吉祥發(fā)完，沒等回音就了。
羅西安機，了氣。
屋彌漫著泡面的油腥與廉價膠合板衣柜的嗆味，混雜他壓嗓子的嘆息。
他想起個丟掉的機——被熱劇組選，卻因拖稿被踢出局；又想起母親話反復催問“怎么又沒朋友了”，像問他沒飯樣淡。
，要亮了。
他本想閉眼，但即便是夢，也總有“失敗”光顧。
敲門聲突然響起，聲，兩聲，斷續(xù)又堅定。
他以為是隔壁的催租媽，拉門，卻愣住了。
站門的，是父親，羅，臉比倒春寒還冷。
“你怎么來了？”
羅西安意識往屋后縮，想遮住到致的屋子和幾罐沒擰緊的啤酒。
“被你媽派來的?！?br>
羅進屋，鞋底耐煩地門檻處蹭了蹭灰。
“她說近你信都回。
是劇本寫傻了，還是又失了？”
“二選的話，我選都是。”
羅西安故作輕松地笑，疊詞兒跑出點絕望，“我只是，想靜靜?！?br>
“行就早點回家，別給己找借?！?br>
羅瞪眼，帶著父子間經典的火藥味兒，“別以為你搞什么文藝創(chuàng)作就可以廢物點?！?br>
“謝謝你的鼓勵，父親?！?br>
羅西安嘴皮子索，試圖把話題搪塞過去，卻只聽見屋熱壺“嘎嘎”作響，像嘲諷他躲閃的尊。
羅沒接話，只是用種穿切的屋子掃圈。
青春報掉了半、編劇課程的子書扔垃圾桶邊，還有本來就厚的稿費賬，張張攢著灰塵。
“本來還想著給你帶點飯，算了?！?br>
羅咂咂嘴，又像是要說什么，可終究什么也沒說，把塑料袋輕輕桌角。
他后留句話：“記得回家?！?br>
門關的響聲，讓整個房間仿佛漏了風般冷清來。
羅西安長舒氣，壓低聲音罵了句“煩”。
可沒兩秒，鼻尖酸。
他抹了把臉，拉塑料袋。
面是己愛的咸菜包，還有幾瓶罐酸奶，都還冒著熱氣。
被生活踹得滿地找牙的候，家的柔軟與刻薄總同出，像了與曙光的較量。
屏幕忽然再次亮起。
這次是林吉祥，而是條冷冰冰的“系統(tǒng)示”：恭喜用戶羅西安，你己獲得“生重啟系統(tǒng)”試用資格。
是否接入？
羅西安愣，差點將機扔進剩余的泡面。
他盯著示了秒，半信半疑道：“你管這試用？
還能工？”
秒，屏幕彈出個幽藍流轉的彈窗，面跳出巧立的卡像，長得竟有點像他己，只是鼻子更翹，表更欠揍。
“請秒選擇確認，否則為動棄?！?br>
系統(tǒng)滴滴作響，語氣透著莫名的災禍。
羅西安指懸空，滿腦子都是“惡作劇節(jié)目”、“釣魚軟件”或者“客要騙我后個腎”？
可西秒，他還是咬牙點了“確認”。
機倏地震動，道光圈將他的、桌子、甚至頭頂塌的花板，起拉進了抽象而夢幻的新界。
切暫停。
有幾秒，他甚至能聽到房媽喊己名字的回音，漸漸消融虛空。
等他恢復意識，發(fā)己仿佛被扔進了實境秀。
眼前是片光怪陸離的城市剪，樓霧若隱若，街角市打折宣畫卷了畫框，頭頂有漂浮的數字碼和彈窗界面彈出。
每個頭都懸著“生進度條”，有的發(fā)光，有的歸零。
他的進度條只剩個慘淡的灰之。
“你，重啟編號N.，歡迎來到‘生重啟系統(tǒng)’新引導。
理艾米麗為您服務，順便友示：你的破事遠未結束?！?br>
個簡潔冷艷的聲耳邊響起，帶著難以形容的調侃和耐煩。
虛空浮出艾米麗的lgrm，官致，眉尾挑，身旁還跟著只傻甜的機械貓咪，歪著頭朝羅西安咧嘴。
“恭喜你，又次踩進了己的生坑。”
艾米麗眨了眼，“但別太早慶祝。
你肩負主：修理你那稀巴爛的場，補救令抓狂的感——尤其是前友那攤泥，還有別讓你爸氣到進醫(yī)院。
完項獎勵，失敗了——嘿，隨機懲罰?！?br>
羅西安頭皮發(fā)麻，“能退貨嗎？
你們有理由退坑服務嗎？”
“幽默，流編劇先生?！?br>
艾米麗個眼，用浮空鍵盤啪地敲確認，“你準備出丑了嗎？”
羅西安想說“我準備身”，但話到嘴邊，卻只剩串曠般空曠的笑聲。
重新涌來，實與虛幻的邊界變得模糊。
他深了氣，抬頭見前路被各種務攻略、進度比和倒計塞得滿滿當當。
也許，這場屬于重啟者的戲碼，比所有被退稿的劇本，都要難演得多。
但這次，他決定再錯過頭。
他只緊緊攥著機，只腳踹地破了洞的行李箱，機屏幕閃爍著“未過”字樣，仿佛專為他編寫的間催淚警示。
桌堆著二份退稿郵件和包了半的辣條——論是夢想還是晚餐，羅西安總能用粗糙的方式對付。
“可惡，又是這個劇本被斃。
‘故事缺乏邏輯’？
拜托，說得像我的生很邏輯樣?！?br>
他言語地吐槽，聲音到幾乎聽見，卻又像宣告。
意。
他側身，望向窗片灰藍。
遠處的立交橋燈火稀疏，城市像只未睡醒的獸，打著哈欠繼續(xù)轉動。
羅西安突然有股沖動，想往路邊沖，掛個橫幅：流編劇轉業(yè)賣燒烤，工，寫劇本烤腸。
機屏幕又亮了。
林吉祥的頭像跳了進來，串表包轟：“安，出來喝酒？
事業(yè)殘酷，友存！”
“算了吧，才喝完兩瓶。
我要留點命寫集‘如何被生活按地反復摩擦’?！?br>
羅西安回。
“你就繼續(xù)摩擦，我你遲早被抹沒了?！?br>
林吉祥的信息連著語音，“，生重啟鍵找到了沒？
要我?guī)闳ニ聫R拜拜，科技與迷信結合療法我很懂?！?br>
羅西安咧咧嘴，盯著屏幕。
友嘛，有像塑料，有又比氧氣靠譜。
可近，他發(fā)己的瓶蓋越來越松，隨可能被誰腳踢。
“明塊飯，給你新的創(chuàng)業(yè)敗家史眼?！?br>
林吉祥發(fā)完，沒等回音就了。
羅西安機，了氣。
屋彌漫著泡面的油腥與廉價膠合板衣柜的嗆味，混雜他壓嗓子的嘆息。
他想起個丟掉的機——被熱劇組選，卻因拖稿被踢出局；又想起母親話反復催問“怎么又沒朋友了”，像問他沒飯樣淡。
，要亮了。
他本想閉眼，但即便是夢，也總有“失敗”光顧。
敲門聲突然響起，聲，兩聲，斷續(xù)又堅定。
他以為是隔壁的催租媽，拉門，卻愣住了。
站門的，是父親，羅，臉比倒春寒還冷。
“你怎么來了？”
羅西安意識往屋后縮，想遮住到致的屋子和幾罐沒擰緊的啤酒。
“被你媽派來的?！?br>
羅進屋，鞋底耐煩地門檻處蹭了蹭灰。
“她說近你信都回。
是劇本寫傻了，還是又失了？”
“二選的話，我選都是。”
羅西安故作輕松地笑，疊詞兒跑出點絕望，“我只是，想靜靜?！?br>
“行就早點回家，別給己找借?！?br>
羅瞪眼，帶著父子間經典的火藥味兒，“別以為你搞什么文藝創(chuàng)作就可以廢物點?！?br>
“謝謝你的鼓勵，父親?！?br>
羅西安嘴皮子索，試圖把話題搪塞過去，卻只聽見屋熱壺“嘎嘎”作響，像嘲諷他躲閃的尊。
羅沒接話，只是用種穿切的屋子掃圈。
青春報掉了半、編劇課程的子書扔垃圾桶邊，還有本來就厚的稿費賬，張張攢著灰塵。
“本來還想著給你帶點飯，算了?！?br>
羅咂咂嘴，又像是要說什么，可終究什么也沒說，把塑料袋輕輕桌角。
他后留句話：“記得回家?！?br>
門關的響聲，讓整個房間仿佛漏了風般冷清來。
羅西安長舒氣，壓低聲音罵了句“煩”。
可沒兩秒，鼻尖酸。
他抹了把臉，拉塑料袋。
面是己愛的咸菜包，還有幾瓶罐酸奶，都還冒著熱氣。
被生活踹得滿地找牙的候，家的柔軟與刻薄總同出，像了與曙光的較量。
屏幕忽然再次亮起。
這次是林吉祥，而是條冷冰冰的“系統(tǒng)示”：恭喜用戶羅西安，你己獲得“生重啟系統(tǒng)”試用資格。
是否接入？
羅西安愣，差點將機扔進剩余的泡面。
他盯著示了秒，半信半疑道：“你管這試用？
還能工？”
秒，屏幕彈出個幽藍流轉的彈窗，面跳出巧立的卡像，長得竟有點像他己，只是鼻子更翹，表更欠揍。
“請秒選擇確認，否則為動棄?！?br>
系統(tǒng)滴滴作響，語氣透著莫名的災禍。
羅西安指懸空，滿腦子都是“惡作劇節(jié)目”、“釣魚軟件”或者“客要騙我后個腎”？
可西秒，他還是咬牙點了“確認”。
機倏地震動，道光圈將他的、桌子、甚至頭頂塌的花板，起拉進了抽象而夢幻的新界。
切暫停。
有幾秒，他甚至能聽到房媽喊己名字的回音，漸漸消融虛空。
等他恢復意識，發(fā)己仿佛被扔進了實境秀。
眼前是片光怪陸離的城市剪，樓霧若隱若，街角市打折宣畫卷了畫框，頭頂有漂浮的數字碼和彈窗界面彈出。
每個頭都懸著“生進度條”，有的發(fā)光，有的歸零。
他的進度條只剩個慘淡的灰之。
“你，重啟編號N.，歡迎來到‘生重啟系統(tǒng)’新引導。
理艾米麗為您服務，順便友示：你的破事遠未結束?！?br>
個簡潔冷艷的聲耳邊響起，帶著難以形容的調侃和耐煩。
虛空浮出艾米麗的lgrm，官致，眉尾挑，身旁還跟著只傻甜的機械貓咪，歪著頭朝羅西安咧嘴。
“恭喜你，又次踩進了己的生坑。”
艾米麗眨了眼，“但別太早慶祝。
你肩負主：修理你那稀巴爛的場，補救令抓狂的感——尤其是前友那攤泥，還有別讓你爸氣到進醫(yī)院。
完項獎勵，失敗了——嘿，隨機懲罰?！?br>
羅西安頭皮發(fā)麻，“能退貨嗎？
你們有理由退坑服務嗎？”
“幽默，流編劇先生?！?br>
艾米麗個眼，用浮空鍵盤啪地敲確認，“你準備出丑了嗎？”
羅西安想說“我準備身”，但話到嘴邊，卻只剩串曠般空曠的笑聲。
重新涌來，實與虛幻的邊界變得模糊。
他深了氣，抬頭見前路被各種務攻略、進度比和倒計塞得滿滿當當。
也許，這場屬于重啟者的戲碼，比所有被退稿的劇本，都要難演得多。
但這次，他決定再錯過頭。