霧隱村怪談
第1章 《電報(bào)》
零年，夏末。
省城師范學(xué)院的宿舍，彌漫著種躁動(dòng)安的氣息。
配知像懸頭頂?shù)难プ?，遲遲未落，每個(gè)都談?wù)撝磥?lái)，唯有陳遠(yuǎn)覺(jué)得，那未來(lái)像窗的暮，昏片，切。
他正埋頭整理著幾本舊書(shū)，那是他準(zhǔn)備帶去新位的部家當(dāng)——如他能被順配到個(gè)遠(yuǎn)離山區(qū)的城鎮(zhèn)學(xué)校的話(huà)。
“陳遠(yuǎn)！
陳遠(yuǎn)？”
宿管阿姨粗糲的嗓音樓道，伴隨著陣沉重的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
“?！?br>
陳遠(yuǎn)應(yīng)了聲，拉房門(mén)。
宿管阿姨胖胖的身堵門(mén)，捏著份杏的紙質(zhì)報(bào)，臉帶著種混合著同與奇的。
“喏，你的加急報(bào)。
家來(lái)的吧？
怕是有什么急事?！?br>
“加急”兩個(gè)字像針樣刺了陳遠(yuǎn)。
他道了聲謝，幾乎是搶過(guò)那份報(bào)。
入很輕，卻仿佛有鈞重。
信封悉的“霧隱村郵所”的戳記，讓他頭莫名沉。
他撕信封，薄薄的報(bào)紙，只有西個(gè)字，是用鋼筆力寫(xiě)就的，墨跡幾乎要透紙背：父病危，速歸。
落款是村支書(shū)李為民。
是他父親陳滿(mǎn)倉(cāng)。
股涼意順著脊椎爬來(lái)。
父親的身像山的石頭，硬朗得很，怎么突然病危？
而且，就算是的，發(fā)報(bào)的也該是鄰居或親戚，怎么是村支書(shū)？
“怎么了，陳遠(yuǎn)？
家出事了？”
同宿舍的王濤探過(guò)頭來(lái)。
陳遠(yuǎn)猛地將報(bào)揉團(tuán)，攥，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。
“沒(méi)什么，”他聲音有些干澀，“家有點(diǎn)事，我得回去趟?！?br>
他轉(zhuǎn)身始飛地收拾那個(gè)半舊的帆布行李包，動(dòng)作機(jī)械而急促。
幾件洗衣服，牙具，還有那幾本他若珍寶的書(shū)。
他的腦片混，父親的形象和記憶那個(gè)遠(yuǎn)被濕冷霧氣籠罩的村莊交織起。
霧隱村。
那個(gè)他憑借讀書(shū)才勉逃離的，位于鴉山深處，地圖都難尋其名的角落。
他厭惡那的閉塞，厭惡那們臉被貧窮和迷信刻的麻木，更厭惡那種處、仿佛能滲入骨髓的潮濕感。
他本以為，拿到畢業(yè)證的那刻，他就遠(yuǎn)地割斷了那根連接的臍帶。
可，這封只有西個(gè)字的報(bào)，像條形的鎖鏈，又將他死死捆住，要將他拖回那片他竭力想要遺忘的土地。
二早，剛蒙蒙亮，陳遠(yuǎn)就踏了歸途。
往縣城的柏油路只修了段，乘那輛渾身哐當(dāng)作響、噴著煙的式班后，道路就變了坑洼的土路。
窗緊閉，依舊擋住漫的塵土和發(fā)動(dòng)機(jī)嗆的汽油味。
廂擠滿(mǎn)了，雞鴨被捆著腳扔過(guò)道，發(fā)出安的鳴，混合著汗味、煙味和某種土產(chǎn)腥臊的氣味，構(gòu)了種陳遠(yuǎn)既悉又厭惡的氣息。
他靠窗坐著，著窗調(diào)的、斷后退的綠山巒，如同這顛簸的道路，起伏定。
身旁坐著位穿著藏青土布衣服的者，滿(mǎn)臉深刻的皺紋如同山壑，閉目養(yǎng)。
次劇烈的顛簸后，者睜眼，瞥了眼陳遠(yuǎn)腳邊印著“師范學(xué)院”字樣的帆布包，用沙啞的本地土話(huà)搭腔：“后生仔，是回鴉山那邊的？”
陳遠(yuǎn)勉點(diǎn)了點(diǎn)頭，“嗯，霧隱村。”
“霧隱村……”者渾濁的眼睛閃過(guò)絲難以捉摸的光，他壓低了聲音，像是怕被什么聽(tīng)見(jiàn)，“那地方，邪得很吶。
沒(méi)聽(tīng)起了?！?br>
陳遠(yuǎn)皺了眉，沒(méi)有接話(huà)。
他討厭這種故弄玄虛。
者卻顧地說(shuō)去，聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)：“話(huà)講，鴉山低頭，山鬼梳頭；鴉山，仙繞道……前些子，聽(tīng)說(shuō)你們那邊，太哦。”
“怎么太？”
陳遠(yuǎn)意識(shí)地問(wèn)了句，出于種本能的安。
者近了些，帶著股旱煙和歲月混合的氣味，秘秘地說(shuō)：“頭，有該出的西……走路。
說(shuō)是山鬼娘娘，又要出來(lái)‘補(bǔ)衣’了……山鬼補(bǔ)衣？”
陳遠(yuǎn)頭莫名悸，這是什么意思？
就這，班又是個(gè)劇烈的搖晃，打斷了對(duì)話(huà)。
者像是突然意識(shí)到己失言，猛地閉了嘴，論陳遠(yuǎn)再問(wèn)什么，都只是搖頭，重新閉眼睛，恢復(fù)尊沉默的雕像。
班蜿蜒的山路又爬行了兩個(gè)多，終于個(gè)岔路停。
司機(jī)頭也回地喊了嗓子：“霧隱村的，到了！”
陳遠(yuǎn)著行李了，班噴著煙，力地走了，將他獨(dú)扔這片寂靜的山之。
眼前的景象，和他記憶的并二致。
條被雜草侵占半的土路，蜿蜒著伸向山深處。
西周是望到邊的、墨綠的山林，頭頂?shù)目毡坏臉?shù)冠切割得支離破碎。
空氣彌漫著植物腐爛和泥土的腥氣，還有種更深的、處的寂靜。
種近乎凝滯的，壓得喘過(guò)氣的寂靜。
連鳥(niǎo)蟲(chóng)鳴都稀罕得可憐。
他深了悉的、帶著涼意的空氣，抬步踏歸家的路。
越往深處走，霧氣便始知覺(jué)地彌漫來(lái)，像張潮濕冰冷的，緩緩收攏。
路旁的林木霧氣變得綽綽，形態(tài)怪異。
走了約莫半個(gè)辰，前方霧隱約出幾處低矮的、瓦泥墻的屋舍輪廓。
村那棵歪脖子槐樹(shù)還，樹(shù)那用青石壘砌的井也還。
那就是霧隱村了。
陳遠(yuǎn)加了腳步。
接近村的候，他到井臺(tái)邊有兩個(gè)正打水的婦。
她們也到了他，先是愣了，交頭接耳了幾句。
待陳遠(yuǎn)走近，想打個(gè)招呼，那兩個(gè)婦卻像是見(jiàn)了什么干凈的西，猛地低頭，著半桶水，腳步匆匆地轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)了旁邊的巷，消失了濃霧。
仿佛他是什么災(zāi)星。
陳遠(yuǎn)僵原地，握著行李袋的，緊了又緊。
那封報(bào)帶來(lái)的安，者的話(huà)語(yǔ)，還有眼前這詭異的回避，像幾股冰冷的絲，纏繞他頭，越收越緊。
父親到底怎么了？
這個(gè)村子，又發(fā)生了什么？
濃霧彌漫，將整個(gè)村莊包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，悄聲息。
省城師范學(xué)院的宿舍，彌漫著種躁動(dòng)安的氣息。
配知像懸頭頂?shù)难プ?，遲遲未落，每個(gè)都談?wù)撝磥?lái)，唯有陳遠(yuǎn)覺(jué)得，那未來(lái)像窗的暮，昏片，切。
他正埋頭整理著幾本舊書(shū)，那是他準(zhǔn)備帶去新位的部家當(dāng)——如他能被順配到個(gè)遠(yuǎn)離山區(qū)的城鎮(zhèn)學(xué)校的話(huà)。
“陳遠(yuǎn)！
陳遠(yuǎn)？”
宿管阿姨粗糲的嗓音樓道，伴隨著陣沉重的腳步聲由遠(yuǎn)及近。
“?！?br>
陳遠(yuǎn)應(yīng)了聲，拉房門(mén)。
宿管阿姨胖胖的身堵門(mén)，捏著份杏的紙質(zhì)報(bào)，臉帶著種混合著同與奇的。
“喏，你的加急報(bào)。
家來(lái)的吧？
怕是有什么急事?！?br>
“加急”兩個(gè)字像針樣刺了陳遠(yuǎn)。
他道了聲謝，幾乎是搶過(guò)那份報(bào)。
入很輕，卻仿佛有鈞重。
信封悉的“霧隱村郵所”的戳記，讓他頭莫名沉。
他撕信封，薄薄的報(bào)紙，只有西個(gè)字，是用鋼筆力寫(xiě)就的，墨跡幾乎要透紙背：父病危，速歸。
落款是村支書(shū)李為民。
是他父親陳滿(mǎn)倉(cāng)。
股涼意順著脊椎爬來(lái)。
父親的身像山的石頭，硬朗得很，怎么突然病危？
而且，就算是的，發(fā)報(bào)的也該是鄰居或親戚，怎么是村支書(shū)？
“怎么了，陳遠(yuǎn)？
家出事了？”
同宿舍的王濤探過(guò)頭來(lái)。
陳遠(yuǎn)猛地將報(bào)揉團(tuán)，攥，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。
“沒(méi)什么，”他聲音有些干澀，“家有點(diǎn)事，我得回去趟?！?br>
他轉(zhuǎn)身始飛地收拾那個(gè)半舊的帆布行李包，動(dòng)作機(jī)械而急促。
幾件洗衣服，牙具，還有那幾本他若珍寶的書(shū)。
他的腦片混，父親的形象和記憶那個(gè)遠(yuǎn)被濕冷霧氣籠罩的村莊交織起。
霧隱村。
那個(gè)他憑借讀書(shū)才勉逃離的，位于鴉山深處，地圖都難尋其名的角落。
他厭惡那的閉塞，厭惡那們臉被貧窮和迷信刻的麻木，更厭惡那種處、仿佛能滲入骨髓的潮濕感。
他本以為，拿到畢業(yè)證的那刻，他就遠(yuǎn)地割斷了那根連接的臍帶。
可，這封只有西個(gè)字的報(bào)，像條形的鎖鏈，又將他死死捆住，要將他拖回那片他竭力想要遺忘的土地。
二早，剛蒙蒙亮，陳遠(yuǎn)就踏了歸途。
往縣城的柏油路只修了段，乘那輛渾身哐當(dāng)作響、噴著煙的式班后，道路就變了坑洼的土路。
窗緊閉，依舊擋住漫的塵土和發(fā)動(dòng)機(jī)嗆的汽油味。
廂擠滿(mǎn)了，雞鴨被捆著腳扔過(guò)道，發(fā)出安的鳴，混合著汗味、煙味和某種土產(chǎn)腥臊的氣味，構(gòu)了種陳遠(yuǎn)既悉又厭惡的氣息。
他靠窗坐著，著窗調(diào)的、斷后退的綠山巒，如同這顛簸的道路，起伏定。
身旁坐著位穿著藏青土布衣服的者，滿(mǎn)臉深刻的皺紋如同山壑，閉目養(yǎng)。
次劇烈的顛簸后，者睜眼，瞥了眼陳遠(yuǎn)腳邊印著“師范學(xué)院”字樣的帆布包，用沙啞的本地土話(huà)搭腔：“后生仔，是回鴉山那邊的？”
陳遠(yuǎn)勉點(diǎn)了點(diǎn)頭，“嗯，霧隱村。”
“霧隱村……”者渾濁的眼睛閃過(guò)絲難以捉摸的光，他壓低了聲音，像是怕被什么聽(tīng)見(jiàn)，“那地方，邪得很吶。
沒(méi)聽(tīng)起了?！?br>
陳遠(yuǎn)皺了眉，沒(méi)有接話(huà)。
他討厭這種故弄玄虛。
者卻顧地說(shuō)去，聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)：“話(huà)講，鴉山低頭，山鬼梳頭；鴉山，仙繞道……前些子，聽(tīng)說(shuō)你們那邊，太哦。”
“怎么太？”
陳遠(yuǎn)意識(shí)地問(wèn)了句，出于種本能的安。
者近了些，帶著股旱煙和歲月混合的氣味，秘秘地說(shuō)：“頭，有該出的西……走路。
說(shuō)是山鬼娘娘，又要出來(lái)‘補(bǔ)衣’了……山鬼補(bǔ)衣？”
陳遠(yuǎn)頭莫名悸，這是什么意思？
就這，班又是個(gè)劇烈的搖晃，打斷了對(duì)話(huà)。
者像是突然意識(shí)到己失言，猛地閉了嘴，論陳遠(yuǎn)再問(wèn)什么，都只是搖頭，重新閉眼睛，恢復(fù)尊沉默的雕像。
班蜿蜒的山路又爬行了兩個(gè)多，終于個(gè)岔路停。
司機(jī)頭也回地喊了嗓子：“霧隱村的，到了！”
陳遠(yuǎn)著行李了，班噴著煙，力地走了，將他獨(dú)扔這片寂靜的山之。
眼前的景象，和他記憶的并二致。
條被雜草侵占半的土路，蜿蜒著伸向山深處。
西周是望到邊的、墨綠的山林，頭頂?shù)目毡坏臉?shù)冠切割得支離破碎。
空氣彌漫著植物腐爛和泥土的腥氣，還有種更深的、處的寂靜。
種近乎凝滯的，壓得喘過(guò)氣的寂靜。
連鳥(niǎo)蟲(chóng)鳴都稀罕得可憐。
他深了悉的、帶著涼意的空氣，抬步踏歸家的路。
越往深處走，霧氣便始知覺(jué)地彌漫來(lái)，像張潮濕冰冷的，緩緩收攏。
路旁的林木霧氣變得綽綽，形態(tài)怪異。
走了約莫半個(gè)辰，前方霧隱約出幾處低矮的、瓦泥墻的屋舍輪廓。
村那棵歪脖子槐樹(shù)還，樹(shù)那用青石壘砌的井也還。
那就是霧隱村了。
陳遠(yuǎn)加了腳步。
接近村的候，他到井臺(tái)邊有兩個(gè)正打水的婦。
她們也到了他，先是愣了，交頭接耳了幾句。
待陳遠(yuǎn)走近，想打個(gè)招呼，那兩個(gè)婦卻像是見(jiàn)了什么干凈的西，猛地低頭，著半桶水，腳步匆匆地轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)了旁邊的巷，消失了濃霧。
仿佛他是什么災(zāi)星。
陳遠(yuǎn)僵原地，握著行李袋的，緊了又緊。
那封報(bào)帶來(lái)的安，者的話(huà)語(yǔ)，還有眼前這詭異的回避，像幾股冰冷的絲，纏繞他頭，越收越緊。
父親到底怎么了？
這個(gè)村子，又發(fā)生了什么？
濃霧彌漫，將整個(gè)村莊包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，悄聲息。