陳默拖著疲憊的身推公寓07的門。

這間位于城市邊緣的舊公寓是他能找到的便宜的棲身之所。

樓道遠彌漫著股潮濕的霉味和若有若的消毒水氣息，光昏暗，只有幾盞接觸良的聲控燈偶爾閃爍。

他剛把行李箱，張折疊整齊、邊緣有些磨損的卡片就從門縫滑落進來，掉他腳邊。

他撿起來，展。

卡片抬頭印著幾個加粗的字：守公寓住戶間行為守則面是用式打印機打出來的條款，字跡清晰卻透著股冰冷：尊敬的住戶，為確保您間居住安，營和諧安寧的居住境，請務嚴格遵守以守則：. 本公寓間（晚0：00至次早6：00）止何訪客。

若有敲門，請勿應答，更勿門。

論門聲音是、管理員或聲稱緊急況者。

. 間請拉緊窗簾。

論窗出何種景象（包括但限于、光亮、異常聲響），請勿拉窗簾查。

. 凌晨：，衛(wèi)生間水龍頭可能動滴水。

此為正常管道壓力調(diào)節(jié)象，請勿試圖關閉或修理。

若滴水聲停止過鐘，請立刻打所有室燈光，并聲背誦意乘法訣表，直至滴水聲恢復。

4. 若室（別是底、衣柜）聽到持續(xù)的低語或啜泣聲，請立即打機，將音量調(diào)至，播何節(jié)目即可，需觀。

聲音停止后鐘方可關閉。

5. 冰箱冷藏室層遠有盒未封的奶。

請勿飲用，也請勿將其移出冰箱或丟棄。

每早晨請檢查其是否仍原位。

6. 公寓管理員只（早：00至晚5：00）身著藍服出。

若間見到何稱管理員者（論穿著），請其所有話語，并迅速回己房間，鎖門。

7. 重要的條：請絕對、絕對要試圖：00整，于何鏡面物（包括但限于鏡子、玻璃窗、光滑屬表面）前停留過秒。

請務遵守。

祝您安眠。

——守公寓管理處陳默皺了皺眉，隨將卡片扔茶幾。

“什么七八糟的，惡作劇吧？”

他嘟囔著，沒太意。

這棟