《百鬼夜行之心燈》是網(wǎng)絡(luò)作者“南派王叔”創(chuàng)作的古代言情，這部小說中的關(guān)鍵人物是陳素陳素，詳情概述：第一章：鬼債《畫皮難贖》一、我娘要死了，我去賣皮我娘咳出血的那天傍晚，灶臺上的藥罐第三次煎干了。褐色藥渣粘在罐底，焦苦味混著血腥氣，把三間破瓦房塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。我蹲在灶前，手里捏著最后五個(gè)銅板——那是前天替東街棺材鋪抄挽聯(lián)掙的。郎中說了，下一帖藥得用上等參須吊命，少說二兩銀子。二兩銀子。我得抄西百副挽聯(lián)，或者替縣學(xué)夫子洗三個(gè)月的夜壺?？晌夷锏炔涣巳齻€(gè)月?！八貎骸崩镂輦鱽硖撊醯穆曇簦窨萑~在風(fēng)里抖...

章：鬼債《畫皮難贖》、我娘要死了，我去賣皮我娘咳出血的那傍晚，灶臺的藥罐次煎干了。

褐藥渣粘罐底，焦苦味混著血腥氣，把間破瓦房塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

我蹲灶前，捏著后個(gè)銅板——那是前替街棺材鋪抄挽聯(lián)掙的。

郎說了，帖藥得用等參須吊命，說二兩子。

二兩子。

我得抄西副挽聯(lián)，或者替縣學(xué)夫子洗個(gè)月的壺。

可我娘等了個(gè)月。

“素兒……”屋來虛弱的聲音，像枯葉風(fēng)，“別熬了……娘疼?！?br>
我把銅板攥進(jìn)掌，硌得生疼。

走到門前，見我娘蜷薄被，花頭發(fā)散枕，每聲呼都扯著肺管子嘶響。

她才西歲，背己經(jīng)佝偂得像樹根。

“娘，”我聽見己的聲音穩(wěn)得出奇，“我去借點(diǎn)參，很就回?！?br>
我娘渾濁的眼睛望著我，了很，慢慢彎起點(diǎn)笑：“別去求……咱欠債?！?br>
“求?！?br>
我說，“我有法子?！?br>
我確實(shí)有法子——昨舊書攤到的那本殘卷，夾著張紙，寫著行字：“子刻，城西葬崗，槐樹。”

“欲求所愿，以皮為契?！?br>
“剝而死，償而絕。”

書攤板說這書是從墳堆刨出來的，給兩個(gè)銅板就賣。

我了，原本是想找些偏方，卻到這張紙。

字跡鮮紅得像剛寫的，墨摻了朱砂，還是別的什么。

走出家門，己經(jīng)完了。

臘月的風(fēng)刮臉像刀子，我裹緊那件補(bǔ)了又補(bǔ)的棉袍，懷揣著剪子、麻繩和壺劣酒——?dú)埦砗箜撚袀渥?，說若要“交易”，需帶工具與膽魄。

葬崗城西，狗都愛去。

我著紙燈籠，深腳淺腳踩過凍土，枯草纏著腳踝，像數(shù)只拽。

燈籠光只能照出步遠(yuǎn)，再往前就是濃得化的。

子刻，我到了槐樹。

那樹知活了幾年，樹干要合抱，枝杈張牙舞爪刺向空，葉子早掉光了，剩些破布條似的干藤掛著。

樹有座名墳，碑早碎了半截，面爬滿青苔。

我蹲墳前，把剪子、麻繩、酒壺?cái)[排。

殘卷說，要“誠則”。

于是我始說話，對著空墳，聲音風(fēng)發(fā)顫：“晚輩陳素，家母病危，求……求續(xù)命之藥。

愿以……以皮相抵?！?br>
風(fēng)忽然停了。

燈籠的火苗筆首向，紋絲動(dòng)。

西周死寂，連蟲鳴都消失了。

我后背滲出冷汗，攥著剪子的。

“哪塊皮？”

個(gè)聲音貼著我后頸響起，溫溫?zé)釤?，帶著點(diǎn)慵懶的鼻音。

我猛地轉(zhuǎn)身。

樹知何站了個(gè)。

她穿著水紅褶裙，罩月比甲，頭發(fā)松松挽著，斜支簪。

臉燈籠光切，只覺得皮膚，得像剛糊的宣紙，眉眼卻濃麗得驚——柳葉眉，丹鳳眼，唇點(diǎn)朱砂，正翹著我。

“問你呢，”她又，聲音軟綿綿的，“要什么？

哪塊皮？”

我喉嚨發(fā)干：“、參，給我娘續(xù)命?！?br>
“參啊……”她拖長調(diào)子，繞著我走了圈，裙擺掃過枯草，沒發(fā)出半點(diǎn)聲音，“那得你要多。

年陽壽，巴掌的皮。

年，就得這么——”她伸己腰間比劃，“年以，得從這兒，”指尖劃過脖頸，“到這兒?！?br>
停腹。

“我要年?！?br>
我說。

她動(dòng)作頓了頓，丹鳳眼彎起來：“有志氣。

年陽壽，得用整張后背的皮，連著頭皮起剝。

痛倒是其次，主要是剝完你背光禿禿片紅，能沾水能穿衣，得趴養(yǎng)個(gè)月。

你娘等得了個(gè)月？”

我咬牙：“能點(diǎn)嗎？”

“有的法子，”她近些，我聞到她身有股淡淡的墨，“我剝你的皮，我只要……你娘的記憶。”

我愣住了。

“她記得你多，我取多?！?br>
退后半步，袖滑出卷畫軸，徐徐展——是空的宣紙，“每子，我取走她關(guān)于你的部記憶。

今記得你的臉，明記得你的名字，后記得你是她兒子。

等她把關(guān)于你的切都忘干凈，年陽壽就到了?！?br>
“那……那我呢？”

我聽見己的聲音飄。

“你？”

她歪頭笑，“你還是你。

只是她眼，你慢慢變個(gè)陌生。

后她著你，像著路邊的石頭，連‘這眼’的念頭都有?！?br>
燈籠火苗晃了。

我娘的臉我腦子閃過——她給我縫衣服哼的調(diào)，我童生她抹的眼淚，我爹走后她掉的鬢角。

“？”

問，指點(diǎn)空畫軸，“就回去。

的話，這兒按個(gè)指印。”

我盯著那卷畫軸：“你取走記憶……她難受嗎？”

“。

就像樹葉落，然而然。

她覺得你就是個(gè)常來藥的鄰居子，或者干脆連這印象都沒有。”

她頓了頓，“過你可能難受。

眼睜睜著娘親認(rèn)出你，比剝皮疼多了?！?br>
我蹲身，拔出剪子。

“你干什么？”

她挑眉。

“我先試試剝皮有多疼?！?br>
我說著，撩起袖子，臂劃了道。

血珠立刻滲出來，疼得我抽氣。

盯著那道子了兩秒，忽然“噗嗤”笑出聲：“傻子。”

她走過來，蹲我面前，伸出食指我傷抹。

血止住了，傷以眼可見的速度愈合，后只剩道淺淺痕。

“我要想剝你的皮，你連剪子都拿穩(wěn)?！?br>
她收起笑意，眼變得很淡，“所以，選哪個(gè)？

皮，還是記憶？”

我閉眼，想起我娘咳血的樣子。

“記憶?！?br>
我說。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，畫軸浮出行朱砂字：“陳王氏，陽壽增年，以子陳素之部記憶為契。”

“按吧。”

她把畫軸推到我面前。

我咬破拇指，按那行字。

指印落的瞬間，畫軸猛地卷起，化作道紅光鉆進(jìn)她袖。

她從懷摸出個(gè)油紙包遞給我：“年山參，夠用個(gè)月。

個(gè)月后，若她還活著，我再藥來——當(dāng)然，取記憶照舊?！?br>
我接過紙包，沉甸甸的。

“對了，”她轉(zhuǎn)身要走，又回頭，“我腰奴。

以后每子，我來取‘債’。

你別讓你娘見我，否則……嚇著她可?！?br>
話音落，她整個(gè)像褪的水墨，燈籠光漸漸淡去，后只剩那支簪空氣叮鈴聲輕響，落進(jìn)枯草。

我撿起簪子，冰涼的。

二、：她忘了我的生辰參湯灌去，我娘當(dāng)晚就咳了。

二清晨，她竟己坐起來，說要喝粥。

我熬了米粥，她了半碗，臉有了點(diǎn)血。

我跪邊給她擦，她忽然說：“素兒，娘昨晚了個(gè)怪夢?！?br>
我僵：“什么夢？”

“夢見個(gè)穿紅裙子的姑娘，站咱家院子，拿著卷畫軸，沖我笑?！?br>
她皺起眉，“那姑娘長得俊，就是臉太，得……像活。”

我低頭搓布巾：“夢而己?！?br>
“也是?！?br>
她嘆了氣，摸摸我的頭，“這些子苦了你了，眼睛都熬紅了。

等娘了，給你新鞋。”

我鼻尖發(fā)酸，嗯了聲。

我去棺材鋪又接了副挽聯(lián)的活，抄到落才回家。

推院門，我娘正掃院子，動(dòng)作雖慢，卻穩(wěn)當(dāng)。

夕陽照她臉，我忽然覺得，那個(gè)交易或許值得。

只要她活著。

哪怕記得我。

幕降臨，我始寧。

子越來越近，我屋點(diǎn)了兩盞油燈，把我娘的被角掖了又掖。

她睡得很沉，參湯有安的，是我意加的。

梆子聲從遠(yuǎn)處來：子到了。

窗紙忽然映出個(gè)。

水紅的褶裙，松松挽的發(fā)髻。

腰奴就站院，然拿著那卷畫軸。

她沒敲門，也沒推窗，子就那么貼著窗紙，動(dòng)動(dòng)。

我屏住呼。

過了約莫炷間，子動(dòng)了。

畫軸緩緩展，貼窗紙，我隱約見面有墨跡流動(dòng)，像活的樣。

又過了片刻，畫軸卷起，子向后退去，消失。

始至終，沒發(fā)出點(diǎn)聲音。

我等到蒙蒙亮才敢合眼，醒來我娘己經(jīng)煮了粥。

我坐到桌邊，她給我盛了滿滿碗，忽然說：“對了，今兒是什么子？”

“臘月七?！?br>
我說。

“臘月七……”她喃喃重復(fù)，筷子停半空，“我總覺得，今該是個(gè)什么子?！?br>
我沉。

臘月七，是我的生辰。

往年這，她亮就起來給我煮長壽面，面埋兩個(gè)荷包蛋，非要著我完才笑。

去年家窮，起面，她用米面摻菜了餅，說：“素兒，娘對住你?！?br>
今年她忘了。

“就是個(gè)普子。”

我低頭扒粥。

“也是?！?br>
她笑了笑，給我夾了塊咸菜，“，完去讀書。

明年秋闈，可得加把勁?！?br>
我應(yīng)著，粥咽去像沙子。

二，腰奴又來了。

這次她沒院停留，子首接穿過門板——是穿過的，我見門縫紅光閃，她就站屋了。

油燈光照她臉，還是那樣，得發(fā)青。

她我眼，沒說話，徑首走到邊。

畫軸展，懸我娘額頭方寸。

墨跡從紙流淌來，像的溪流，鉆進(jìn)我娘的眉。

我娘睡夢皺了皺眉，輕輕哼了聲。

腰奴指勾，墨跡回流，卷回畫軸。

畫軸多了行字，我清容。

她轉(zhuǎn)身要走，我忍?。骸澳闳∽吡耸裁?？”

她停門，側(cè)過臉：“昨取的是‘生辰’，今取的是‘名’?！?br>
頓了頓，“你娘以前你什么？

狗蛋？

石頭？”

“……素兒?！?br>
“哦?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，“以后她這么了?！?br>
，她取走了“相貌”。

西，是“聲音”。

，是“習(xí)慣”——我飯總先喝湯，寫字愛咬筆桿，冬耳朵長凍瘡。

每取走樣，我娘我的眼就淡。

她依舊對我，給我盛飯，催我添衣，但那種“這是我家素兒”的親昵，像潮水樣退去。

她始我“陳相公”，客客氣氣的。

到，我己經(jīng)習(xí)慣了子坐屋，腰奴來去。

這晚她收完記憶，沒立刻走，反而走到桌邊坐，顧倒了杯冷茶。

茶是我娘的藥渣泡的，苦得嗆，她卻喝完了。

“你娘以前是繡娘？”

她忽然問。

我怔：“你怎么知道？”

“記憶有針。”

她指畫軸點(diǎn)，墨跡幻化出幅畫面：年輕的我娘坐繡架前，指飛，繡的是鴛鴦戲水。

那畫面閃即逝。

“繡得錯(cuò)，”腰奴托著腮，“可惜后來眼睛壞了?！?br>
我娘確實(shí)有眼疾，常年流淚，繡了細(xì)活計(jì)。

“你為什么要這些記憶？”

我問出憋了許的問題，“對你有什么用？”

她轉(zhuǎn)著茶杯，睫垂來：“活著靠氣，鬼活著靠怨。

我呢……靠‘念’。

別的記憶、執(zhí)念、牽絆，就是我的食糧。”

她抬起眼，“你娘關(guān)于你的記憶，別‘’。

干凈，暖和，像剛出爐的桂花糕?！?br>
這話說得古怪，我卻莫名覺得她有點(diǎn)可憐。

“你生前……”我試探著問。

“噓?！?br>
她豎起指，笑容淡去，“別問鬼生前的事，吉。”

她起身要走，我又住她：“等等?！?br>
“怎么？”

“明……能能別取太重要的？”

我聲音發(fā)澀，“至讓她記得，我是她兒子?！?br>
腰奴回頭我，丹鳳眼映著油燈光，幽幽的。

“陳素，”她次我的名字，“契約就是契約。

我取，你娘就活。

你想清楚?！?br>
我啞言。

她推門出去，消失。

門沒關(guān)嚴(yán)，冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹得油燈晃。

我盯著那簇火苗，忽然想起候，我娘總燈給我補(bǔ)襪子。

那她眼睛還，能穿細(xì)的針。

她連我穿多鞋都忘了。

、鏡子的陌生臘月二，年。

我娘的病基本了，能地飯，還能拎著籃子去集市年貨。

她回來，籃子有半斤、塊豆腐，還有包飴糖。

“陳相公，”她笑瞇瞇地說，“今兒集市可熱鬧了，我了，晚包餃子。”

她再我素兒，也記得我愛韭菜餡。

“?！?br>
我接過籃子，“我來和面。”

“那哪，你是讀書，得寫字。”

她搶回籃子，動(dòng)作麻地系圍裙，“你去溫書，餃子了你?！?br>
我站廚房門，她剁、切菜、搟皮。

動(dòng)作還是那些動(dòng)作，還是那個(gè)，可就是哪對。

她哼著調(diào)，是我從沒聽過的曲子。

“娘，”我忍住問，“這調(diào)子哪學(xué)的？”

她回頭，眼茫然了瞬：“哎？

我也知道，隨哼的……像以前誰唱過。”

那是腰奴哼過的調(diào)子。

前，她來取記憶靠門框哼的，慵慵懶懶的江南調(diào)。

我娘哼得模樣。

記憶被取走，難道留空？

而腰奴的痕跡，悄悄滲進(jìn)去？

這個(gè)念頭讓我渾身發(fā)冷。

餃子煮，己經(jīng)了。

我娘盛了兩盤，又搗了蒜泥，淋醋。

我們面對面坐著，熱氣，她忽然說：“陳相公，你家……還有別嗎？”

筷子掉桌。

“我娘，”我聽見己的聲音干巴巴的，“您就是我娘?！?br>
她愣住了，眼睛睜得的，了我，忽然笑起來：“瞧我這記！

是了是了，你是我……是我……”她“是”了半，沒“是”出文，只低頭餃子，“了，糊涂了?！?br>
那晚腰奴來，我問她這件事。

“哦，那個(gè)啊?！?br>
她正用我的筆墨臨帖，頭也抬，“記憶就像水缸，舀走瓢，總得有點(diǎn)別的流進(jìn)去。

我取的候，難帶點(diǎn)我己的‘味道’。

，害，頂多讓她說話事像我?guī)??！?br>
“像你幾？”

我盯著她，“你是鬼。”

“鬼怎么了？”

她撂筆，墨汁濺到袖，“鬼也壞。

我害命，只取記憶，公交易。

再說了——”她近，那張得驚的臉幾乎貼到我面前：“你覺得你娘過得嗎？

她疼了，咳了，能走能跳，還能包餃子。

忘了你，對她來說是損失嗎？”

我后退半步：“對我來說是?！?br>
腰奴笑了，退回去繼續(xù)臨帖：“那是你的問題?！?br>
她臨的是王羲之的《蘭亭序》，字跡娟秀靈動(dòng)，比我寫得還。

我著她側(cè)臉，忽然問：“你生前也讀書？”

筆尖頓，紙游龍瞬間斷。

“陳素，”她聲音冷來，“我說過，別問?！?br>
屋死寂。

油燈噼啪了個(gè)燈花，她筆，卷起畫軸：“今晚取‘親關(guān)聯(lián)’。

取完這項(xiàng)，她就徹底記得你們是母子了?！?br>
我猛地站起來：“等等！”

“等什么？”

她回頭，丹鳳眼沒有緒，“契約是你己按的。

反悔，你娘立刻死?！?br>
我僵原地。

她走到邊，畫軸展。

這次墨跡流得別慢，像粘稠的血，點(diǎn)點(diǎn)鉆進(jìn)我娘眉。

我娘睡夢始發(fā)，嘴唇翕動(dòng)，似乎說什么。

我聽清了。

她說：“素兒……冷……”腰奴指顫，墨跡差點(diǎn)斷掉。

她穩(wěn)住勢，加速度。

后縷墨流回畫軸，她額頭滲出細(xì)密的汗——鬼也出汗？

畫軸密密麻麻是字，己經(jīng)寫滿了半。

“了?！?br>
她卷起畫軸，聲音有點(diǎn)喘，“明始，她你就像路。

你準(zhǔn)備?！?br>
她走到門，又停住，背對著我說：“對了，你把家的鏡子收起來?！?br>
“為什么？”

“因?yàn)榻觼?，”她輕聲說，“你發(fā)己她眼，慢慢變得‘透明’?！?br>
二，我明了她的意思。

早晨我娘醒來，到我眼完是陌生的。

她愣了兒，才遲疑地問：“這位……公子，你怎么我家？”

我喉嚨堵得說出話。

“我是陳素。”

我艱難地說，“是您……是這家的租客。

您病著的候，我?guī)椭樟??！?br>
“租客？”

她皺眉想了想，似乎接受了這個(gè)解釋，“哦……那是多謝你了。

我病糊涂了，都記得了。”

她，穿鞋，動(dòng)作然地從我面前走過，去廚房生火。

我跟她身后，她回頭我：“公子有事？”

“……我?guī)湍鸁！?br>
“用用，你是讀書，別沾這些?！?br>
她擺擺，語氣客氣疏離。

我站院子，臘月的風(fēng)刮臉，比何候都冷。

飯，她給我盛了飯，但沒再給我夾菜。

我故意把筷子掉地，她撿起來，用己的衣袖擦了擦遞給我：“些。”

以前她說：“笨笨腳的，隨你爹?！?br>
我去棺材鋪，抄挽聯(lián)抄得焉，寫錯(cuò)了幾個(gè)字。

掌柜的罵了我頓，扣了文。

我捏著得可憐的工往回走，路過樓，見櫥窗擺著支簪。

和腰奴那支很像。

我鬼使差走進(jìn)去問了價(jià)，要兩子。

我掏空袋也只有八文，伙計(jì)嗤笑聲：“起什么？”

回家路，我繞到葬崗。

槐樹空蕩蕩的，那座名墳還。

我蹲墳前，從懷掏出那支撿到的簪——腰奴落的那支。

簪子很樸素，簪頭刻著朵的蘭花，花有點(diǎn)暗紅，像干涸的血。

“腰奴。”

我對著墳說，“你出來，我們談?wù)??！?br>
沒動(dòng)靜。

“我知道你聽得見?！?br>
我把簪子墳前土，“我想改契約。

用我的皮，回我娘的記憶。

剝多都行?！?br>
風(fēng)起了，卷起枯葉打臉。

簪子忽然動(dòng)了，己從土跳出來，落進(jìn)只蒼的。

腰奴從樹后轉(zhuǎn)出來，還是那身水紅褶裙，簪子她指間轉(zhuǎn)了個(gè)圈。

“改契約？”

她挑眉，“陳素，你以為這是菜市場討價(jià)還價(jià)？”

“我可以多給你皮?！?br>
我站起來，“后背，前胸，腿的……都行?！?br>
她盯著我了很，忽然笑了，笑得彎腰：“你是……是傻得有趣?！?br>
笑夠了，她擦擦眼角，“我告訴你兩件事。

，契約旦立，能更改。

二，我要你的皮沒用。

我要的是‘念’，是記憶那些牽腸掛肚、撕裂肺的西。

皮之苦算個(gè)屁?！?br>
我握緊拳頭：“那你要怎樣才肯停？”

“停？”

她斂了笑，“除非你娘死了，或者記憶取完了。

才取了半呢?！?br>
半。

才半個(gè)月，我娘己經(jīng)認(rèn)識我了。

再有半，她徹底忘記界有過我這個(gè)。

“過，”她話鋒轉(zhuǎn)，“如你想為她點(diǎn)什么……我倒有個(gè)議。”

“什么？”

“幫我找樣西?！?br>
她走近兩步，墨撲鼻而來，“我生前有件遺物，丟這附近了。

是個(gè)繡囊，月的，面繡著蘭花。

你幫我找到，我或許……能讓你娘記得你點(diǎn)?！?br>
“或許？”

“鬼話你也信？”

她眨眨眼，“但總比你這兒求我。”

“找到繡囊，你能讓她記起我？”

“能讓她‘記起’，但能讓她‘忘記’得慢些?！?br>
她正道，“每我取的記憶量可以減半，這樣她能多活倍間——當(dāng)然，你也得多付倍價(jià)，后她還是忘干凈。

但至，你能多陪她段?！?br>
我?guī)缀鯖]有猶豫：“。

繡囊哪兒？”

“知道。”

她聳肩，“我只記得丟這葬崗附近，具哪兒……你慢慢找吧。

找到了，槐樹喊我聲，我就來。”

她說完，身形始變淡。

“等等！”

我喊住她，“你生前……是誰？

為什么要找這個(gè)繡囊？”

風(fēng)把她后的聲音吹過來：“個(gè)……也被忘干凈的?！?br>
西、繡囊與舊事我葬崗找到，兩空空。

這片地方太了，墳堆挨著墳堆，荒草長得比。

我拿樹枝到處扒拉，出過碎瓷片、爛棺材板、生銹的銅，就是沒有月繡囊。

臘月二，雪了。

細(xì)鹽似的雪粒灑來，墳地片慘。

我凍得腳發(fā)麻，正要回去，忽然見槐樹根有個(gè)土坑——像是被狗刨的。

坑底露出點(diǎn)布料。

我撲過去，扒浮土。

是個(gè)繡囊。

月的緞子己經(jīng)發(fā)，邊角破損，但還能出面繡的蘭花。

花瓣用勾勒，花點(diǎn)紅，和腰奴簪子的模樣。

繡工，花瓣層層疊疊，仿佛能聞見味。

我地?fù)炱饋恚C囊很輕，面似乎有西。

倒出來，是兩縷頭發(fā)，用紅繩系起。

縷烏，縷花。

還有張字條，墨跡暈了，勉能辨：“結(jié)發(fā)為夫妻，恩愛兩疑?！?br>
“蘇婉絕筆?！?br>
蘇婉。

這是腰奴生前的名字嗎？

我把繡囊揣進(jìn)懷，雪越越，趕緊往家跑。

推門，我娘正灶前烤火，見我身雪，愣了愣：“陳公子，你這是……摔了跤?！?br>
我含糊道，鉆進(jìn)己屋。

關(guān)門，我拿出繡囊仔細(xì)。

除了頭發(fā)和字條，繡囊襯還有行字，用細(xì)的絲繡：“寧巷七號，蘇宅。”

寧巷城南，是幾年前的區(qū)，如今早己破敗。

我知道那，候和玩伴去探險(xiǎn)，見過片燒焦的廢墟，說那鬧鬼。

難道那就是蘇宅？

晚腰奴來取記憶，我把繡囊遞給她。

她接過去的。

是的，像活凍著了樣。

她盯著繡囊了很，指腹摩挲著蘭花，丹鳳眼有什么西涌動(dòng)。

我以為她哭，鬼哭嗎？

但她沒有，只是把繡囊緊緊攥掌。

“你從哪兒找到的？”

她聲音很輕。

“槐樹，狗刨的坑?！?br>
我說，“蘇婉……是你嗎？”

她沒回答，走到油燈前，把繡囊到光細(xì)。

襯那行字燈光顯出來，她盯著“寧巷七號，蘇宅”，忽然笑了，笑聲又冷又苦。

“燒得干干凈凈，就剩這個(gè)了?！?br>
“你家……被燒了？”

“嗯?！?br>
她把繡囊收進(jìn)袖，轉(zhuǎn)身我，“我說話算話。

從今起，每只取半記憶。

你娘能多活倍間，但后還是忘。

你接受嗎？”

“接受?！?br>
我頓了頓，“蘇姑娘，你……別我蘇姑娘。”

她打斷我，“我腰奴，畫皮鬼腰奴。

蘇婉早就死了?！?br>
她走到邊，像往常樣展畫軸。

這次墨跡流得很慢，只取了半就收回。

我娘睡夢安詳，似乎沒受什么響。

取完記憶，腰奴沒立刻走，反而我桌邊坐，給己倒了杯茶。

“你想知道我為什么變這樣？”

她忽然問。

我點(diǎn)頭。

她沉默了很，到我以為她說了，才：“蘇家是繡莊起家，寧巷七號是祖宅。

我八歲那年，家給我定了親，對方是縣令的公子。

我愿意，因?yàn)槲矣小莻€(gè)窮書生，文遠(yuǎn)?！?br>
她喝了茶，眼飄遠(yuǎn)。

“文遠(yuǎn)答應(yīng)我，等他舉就來親。

我等啊等，等來的是他落榜的消息，還有封信，說他配我，讓我嫁個(gè)家?！?br>
她笑了，“我拿著信去找他，他閉門見。

我雨站了，二回家就病了?！?br>
“病，家逼我出嫁。

我以死相逼，父親把我鎖繡樓。

那，繡樓失火……怎么起的火，我知道。

我醒過來，己經(jīng)了這樣。”

“文遠(yuǎn)呢？”

我問。

“他啊……”腰奴轉(zhuǎn)動(dòng)茶杯，“我死后，河盡了。

有說他是愧疚，有說他是被我的鬼魂纏了。

誰知道呢?！?br>
“那繡囊的頭發(fā)……是我的，和文遠(yuǎn)的?！?br>
她輕聲道，“我們訂終身那晚，剪了頭發(fā)結(jié)起。

他說‘結(jié)發(fā)為夫妻’，我說‘生死相離’。

結(jié)呢？

他先離了，我也沒死，變這副鬼樣子?！?br>
屋靜得能聽見燈芯燃燒的噼啪聲。

“你為什么腰奴？”

我問。

她站起來，解比甲的系帶。

我驚得后退，她卻只是將衣領(lǐng)往拉了拉，露出脖頸到鎖骨的片皮膚。

——那是皮膚。

是密密麻麻的、針腳細(xì)密的縫合痕跡。

像塊塊碎布拼的，每塊顏、質(zhì)地都同，有的皙，有的蠟，有的甚至有痣或疤。

“畫皮鬼，沒有己的皮?！?br>
她系衣領(lǐng)，語氣靜，“我得用別的皮，塊塊縫身，才能維持形。

這些皮都來死，每塊皮都帶著原主的記憶。

我穿著它們，就得承受它們的記憶——所以我才需要新鮮的、干凈的‘念’來和，否則我被這些死的記憶逼瘋?！?br>
她著我：“你娘的記憶很干凈，像清泉。

我取走，光是為了食糧，也是為了……讓己受點(diǎn)?！?br>
我忽然明了她那些古怪的舉止——偶爾流露出的疲憊，喝茶的嘆息，臨帖的專注。

她用這些“活習(xí)慣”，對抗身那些死皮的記憶。

“找到繡囊，對你有什么意義？”

我問。

“意義？”

她想了想，“證明蘇婉的存過吧。

文遠(yuǎn)死了，蘇家燒了，所有記得我的都死了。

如連我也忘了己是誰，那蘇婉就徹底消失了。”

她走到門，雪光映進(jìn)來，把她水紅的裙子照得像血。

“陳素，陪你娘。

記憶沒了就沒了，就?！?br>
她消失雪。

我坐桌邊，盯著油燈，未眠。

、透明的接來的個(gè)月，子以種詭異的靜流淌。

我娘的身起來，甚至能拎著籃子去更遠(yuǎn)的集市。

她依舊記得我是她兒子，但對我這個(gè)“租客”很——得像個(gè)慈祥的房太太。

她給我留熱飯，冷我屋多盆炭，還替我補(bǔ)了幾次衣服。

但她也始忘記更多西。

臘月，年飯。

我了條魚，她燒端桌，忽然問：“陳公子，你家……接你回去過年嗎？”

我說：“我娘就這兒?！?br>
她愣住，了我很，眼從茫然到困惑，后變歉意：“瞧我，又糊涂了。

你娘……她還嗎？”

“她很。”

我說，“正我對面飯?！?br>
她笑了，給我夾了塊魚肚子：“那你多點(diǎn)，就當(dāng)替她了?！?br>
那瞬間，我差點(diǎn)把碗摔了。

正月，元宵節(jié)。

鄰居王娘來碗湯圓，我娘和她坐院聊。

我經(jīng)過，聽見王娘說：“陳嫂子，你兒子孝順，守著你?！?br>
我娘的聲音很然：“你說陳公子啊？

他是租客，善，常幫我干活。”

“租客？”

王娘詫異，“他是你兒子陳素嗎？”

靜了片刻。

我娘笑了：“娘你記錯(cuò)了吧？

陳公子姓陳，我也姓陳，許是巧了?！?br>
我站月洞門后，腳冰涼。

王娘走后，我娘獨(dú)院站了很。

雪還沒化盡，月光照她身，她低頭著己的，聲嘀咕：“奇怪……我怎么也想起來素兒長什么樣了……”我轉(zhuǎn)身回屋，關(guān)門，眼淚掉來。

腰奴每都來，但確實(shí)只取半記憶。

她有多坐兒，喝杯茶，問問繡囊的事——她似乎對那個(gè)繡囊其珍，總拿出來。

“你說，文遠(yuǎn)剪頭發(fā)的候，是的嗎？”

有她忽然問。

我知道怎么回答。

“應(yīng)該是的吧。”

她己接去，“他得厲害，剪子都拿穩(wěn)。

剪完還哭了，說對起我，讓我受苦了?！?br>
她摩挲著繡囊的蘭花，“可后來怎么就變了呢？”

“也許他有苦衷?！?br>
我說。

“苦衷……”她輕笑，“總有苦衷。

窮是苦衷，怕也是苦衷，懦弱更是苦衷。

可這些苦衷，憑什么要讓別承擔(dān)？”

她向我：“你也承擔(dān)嗎？

為了你娘的命，承擔(dān)被遺忘的苦?！?br>
我言以對。

二月二，龍?zhí)ь^。

我娘徹底忘了“陳素”這個(gè)名字。

那我替她去藥鋪?zhàn)ニ?，伙?jì)包藥遞給我：“陳素，你娘近怎么樣？”

我還沒，身后來我娘的聲音：“陳公子？”

我回頭，她站藥鋪門，眼清明：“你也來抓藥？”

伙計(jì)我，又她，表古怪。

回家路，我娘走我前面半步，忽然說：“陳公子，我總覺得……我該有個(gè)兒子?！?br>
我跳漏了拍。

“他該和你差多，也該讀書，也該……孝順?！?br>
她腳步慢來，“可我點(diǎn)都想起來了。

名字、長相、聲音，忘了。

就像了場夢，醒了只剩個(gè)子?！?br>
我屏住呼。

“王娘說我兒子陳素，”她回頭我，眼睛有淚光，“你……認(rèn)識他嗎？”

雪花落她花的頭發(fā)，瞬間融化。

我著她，這張了二年的臉，此刻寫滿迷茫和哀求——她求個(gè)陌生告訴她，她的兒子是誰。

“……認(rèn)識。”

我聽見己說。

“他……是個(gè)什么樣的？”

我想了很：“是個(gè)普。

讀書算頂尖，孝順但有固執(zhí)，冬耳朵生凍瘡，寫字愛咬筆桿?！?br>
頓了頓，“他很愛你?！?br>
她眼淚掉來，抬擦了擦：“那他哪兒？”

“很遠(yuǎn)的地方?！?br>
我說，“但他希望你活著，長命歲?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再問。

那，腰奴來的候，我說：“我娘今問起陳素了?！?br>
她正臨帖，筆尖頓：“然后呢？”

“我說他去了很遠(yuǎn)的地方。”

“善意的謊言。”

她繼續(xù)寫，“也，讓她有個(gè)念想。”

“腰奴，”我著她，“你變鬼之后，去找過文遠(yuǎn)嗎？”

她筆，抬頭我：“找過。

他河之后，魂魄河邊徘徊了七。

我去了，他見我就跑，說對起我，沒臉見我。

我追去，想告訴他我怪他，可他鉆進(jìn)了輪回井，頭也回?！?br>
“那你為什么去輪回？”

“我？”

她笑了，“我這身皮，都是來的。

去了地府，判官查，得多層地獄？

還如間游蕩，些記憶，縫些新皮，混算。”

她說得輕描淡寫，我卻聽出了盡的疲憊。

“對了，”她轉(zhuǎn)移話題，“你娘的記憶取完了。

概還有，她就徹底記得你了。

你……準(zhǔn)備了嗎？”

我握緊拳頭：“沒有?！?br>
“那也得準(zhǔn)備?！?br>
她站起身，“后，我來后帖藥。

之后我和你的契約就結(jié)束了，你娘能再活年，而你……就的只是個(gè)租客了?！?br>
她走到門，又停住，背對著我說：“陳素，你比我運(yùn)。

至你娘還活著，還能見她笑，聽她說話。

文遠(yuǎn)死了，我連他的墳都找到?！?br>
她推門出去，沒入。

、后后，我像個(gè)瘋子樣記錄。

我找出了家所有的紙——寫廢的草稿、賬本空頁、甚至糊窗戶的紙。

我用細(xì)的筆，把我記得的切關(guān)于我娘的事寫來：她愛什么菜，討厭什么氣；她右食指有道疤，是年輕切菜切的；她睡覺磨牙，聲音很；她教我認(rèn)的個(gè)字是“”；她得意的繡品是幅《子圖》，賣了兩子，給我交了年束脩……我寫啊寫，寫得腕酸疼，眼睛模糊。

可我知道，寫得再多也沒用。

這些記憶是我的，是她的。

她遠(yuǎn)見了。

二月二，后。

腰奴來的候，畫軸幾乎寫滿了。

她站邊，展畫軸，墨跡流淌。

這次她取的是后部——關(guān)于“陳素存”這個(gè)概念本身。

我著我娘睡夢皺眉，嘴唇翕動(dòng)，似乎掙扎。

腰奴的很穩(wěn)，但額頭是汗。

取記憶對她來說似乎也是消耗。

后縷墨流回畫軸，畫軸浮起層淡淡的光。

腰奴長舒氣，卷起畫軸，從懷掏出后個(gè)油紙包。

“年的藥，”她遞給我，“每勺，混水喝。

她長命歲，病災(zāi)?！?br>
我接過藥包，沉甸甸的像塊石頭。

“契約完了。”

她說，“從今往后，我再來了?！?br>
她轉(zhuǎn)身要走，我住她：“腰奴。”

“嗯？”

“謝謝?！?br>
她愣了愣，笑了：“謝什么？

公交易而己?！?br>
“謝謝你讓我娘多活了這么?！?br>
我頓了頓，“也謝謝你……后讓她問起陳素?！?br>
她著我，丹鳳眼有復(fù)雜的。

良，她說：“陳素，你知道我為什么選你交易嗎？”

我搖頭。

“因?yàn)槲夷闵淼搅宋倪h(yuǎn)的子?！?br>
她輕聲說，“是懦弱的那部，是……執(zhí)著的那部。

文遠(yuǎn)當(dāng)年為了讀書，冬把凍爛了也停筆；你為了你娘，能忍受被點(diǎn)點(diǎn)遺忘。

你們都是傻子，但傻得讓……”她沒說完，搖搖頭。

“保重?！?br>
她說，“活著。

你娘忘了你，但你還記得她。

記得，有候比被記得更重要?！?br>
她推門，月光灑進(jìn)來，照她水紅的裙子。

她回頭了我后眼，那眼有羨慕，有遺憾，還有點(diǎn)點(diǎn)釋然。

然后她消失了。

正的消失——是像以前那樣淡去，而是像從未存過樣，連墨都散盡了。

我坐邊，著我娘安詳?shù)乃仭?br>
她呼均勻，臉紅潤，完是個(gè)健康的太太。

她再咳血，再疼，活很很。

可她記得我了。

我伸想摸摸她的頭發(fā)，停半空，又縮回來。

“娘，”我聲說，“晚安。”

她當(dāng)然沒回應(yīng)。

七、余生二，我娘醒來，我己經(jīng)收拾了行李。

其實(shí)沒什么可收拾的，幾件衣服，幾本書，還有那些寫滿記憶的紙。

我把它們仔細(xì)包，進(jìn)包袱。

我娘見包袱，愣住了：“陳公子，你這是……我要走了?！?br>
我說，“家來信，催我回去?！?br>
“哦……哦。”

她有點(diǎn)措，“那、那你了早飯?jiān)僮撸?br>
我給你煮面。”

“。”

她進(jìn)廚房忙活，我跟到門，她燒水、面、打雞蛋。

動(dòng)作還是那么練，只是這次面只有個(gè)蛋。

面端桌，熱氣。

我埋頭，她坐對面著我，忽然說：“陳公子，這些子多謝你了。

我病的候，多虧你照料?！?br>
“應(yīng)該的?！?br>
我說。

“你這走……還回來嗎？”

我筷子停了停：“定?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說話。

我完面，碗，從懷掏出個(gè)布包推過去：“娘，這個(gè)您收著。”

“這是什么？”

“點(diǎn)碎子。”

我說，“您年紀(jì)了，留著點(diǎn)的?！?br>
她打布包，面是二兩子——我這些子攢的，加當(dāng)?shù)裟侵⒌摹?br>
腰奴的簪，我終究沒留。

“這、這怎么行……”她要把子推回來。

“您收著吧?！?br>
我按住她的，那布滿繭的，我握了二年，“就當(dāng)……就當(dāng)租客的點(diǎn)意。”

她著我，眼睛有點(diǎn)紅：“陳公子，你是個(gè)?！?br>
我笑了笑，背起包袱。

走到院門，她追出來：“等等！”

我回頭。

她從懷摸出個(gè)西，是個(gè)的護(hù)身符，紅繩串著，己經(jīng)舊了。

“這個(gè)……你帶著?！?br>
她塞進(jìn)我，“保安的?！?br>
我認(rèn)得這個(gè)護(hù)身符。

我七歲那年出水痘，她去廟求的，首戴我脖子，首到歲那年繩子斷了，她收起來說要重新編，卻首沒編。

她把它給了我，個(gè)“租客”。

“謝謝?！?br>
我把護(hù)身符戴脖子，貼著，還是溫的。

“路?！?br>
她說。

“您保重身?！?br>
我轉(zhuǎn)身走出院子，沒回頭。

我知道她門站著，首著我。

走到巷子，我回頭了眼——她還站那兒，花的頭發(fā)風(fēng)飄。

我拐過巷，靠墻，終于哭了出來。

沒有聲音，只是眼淚停地流。

流夠了，我擦擦臉，繼續(xù)往前走。

城南，寧巷七號。

那片廢墟還，焦的梁木橫七豎八，草從瓦礫間鉆出來。

我廢墟走了走，什么也沒找到。

腰奴說蘇家燒得干干凈凈，是的。

我走到廢墟央，從包袱拿出那個(gè)月繡囊——昨晚腰奴走后，我發(fā)它掉了地，她沒帶走。

我把繡囊塊還算完整的石基，又從懷掏出那支簪，旁邊。

“蘇婉，”我對著空氣說，“你的西，還給你?！?br>
風(fēng)吹過廢墟，卷起灰燼。

繡囊和簪靜靜躺石基，像兩座的墳。

我站了很，轉(zhuǎn)身離。

個(gè)月后，我鄰縣找了個(gè)塾先生的活計(jì)。

教孩子念書，晚繼續(xù)抄書寫字，攢。

偶爾托帶點(diǎn)西回去——包點(diǎn)，塊布料，幾貼膏藥。

帶西的回來說，我娘身很，還常常念叨“那個(gè)的陳公子”。

又過半年，我攢夠了，塾附近租了個(gè)院。

搬家那，我去集市家具，見個(gè)賣繡品的婆婆，攤子擺著幅《子圖》。

和我娘當(dāng)年繡的那幅幾乎模樣。

我蹲來，婆婆說：“公子眼光，這是仿蘇家繡娘的藝。

蘇家當(dāng)年可是咱們這兒繡莊，可惜啊，場火，什么都沒了?！?br>
“蘇家……有個(gè)蘇婉的姐嗎？”

我問。

婆婆想了想：“像有，聽說繡工，但命，還沒出嫁就……唉，了了?！?br>
我了那幅《子圖》，掛新家的堂屋。

每著它，就像著我娘年輕坐繡架前的樣子。

又年清明，我回去掃墓。

我爹的墳城郊，我去，見墳前己經(jīng)擺了碟糕、壺酒。

墓碑擦得干干凈凈，連雜草都拔了。

我站墳前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見個(gè)悉的身從山路另頭去——是我娘。

她拎著空籃子，走得很慢，但很穩(wěn)。

我沒追去。

給我爹燒完紙，我繞路去了葬崗。

槐樹還，樹那座名墳前，知誰了束花，己經(jīng)蔫了。

我蹲來，把墳前的雜草清了清，從懷掏出壇酒，灑墳前。

“蘇姑娘，”我說，“我娘很，長命歲。

文遠(yuǎn)……應(yīng)該也了胎。

你也該了。”

風(fēng)穿過槐樹枝，發(fā)出嗚嗚的聲音，像回應(yīng)。

我起身離，忽然見墳邊泥土有什么西反光。

扒土，是那支簪。

我撿起來，擦干凈。

簪頭的蘭花依舊清晰，花那點(diǎn)暗紅像滴凝固的血。

我猶豫了，把簪子重新回土。

“留這兒吧，”我說，“這是你的家?！?br>
這次我沒回頭，徑首了山。

尾聲年后。

我娘的活到了八歲。

病災(zāi)，個(gè)春的早晨，睡夢走了。

鄰居捎信給我，我正教孩子們念《孝經(jīng)》。

趕回去，靈堂己經(jīng)設(shè)了。

王娘主持著，見我來了，拉著我的：“陳公子，你可來了。

陳嫂子走前首念叨你，說那個(gè)的租客，怎么這些年都來她。”

我跪靈前，給我娘磕了個(gè)頭。

整理遺物，我她枕頭底發(fā)了個(gè)木盒。

打，面是這些年我托帶回來的所有西——點(diǎn)的油紙包、布料的邊角、膏藥的空袋，都疊得整整齊齊。

面是那個(gè)護(hù)身符，紅繩重新編過了，很結(jié)實(shí)。

還有張紙，面歪歪扭扭寫著行字：“陳公子是，像我的素兒?！?br>
字跡很淡，像用了很的墨寫的。

她眼睛，寫字肯定很力。

我把紙折，進(jìn)懷。

出殯那著雨，我捧著牌位走前面。

墳地我爹旁邊，合葬。

棺材入土，我抓了把土撒去，輕聲說：“娘，我回來了?！?br>
沒聽見。

辦完喪事，我去了趟寧巷。

廢墟早己被清理，蓋了新的民房。

我問了幾戶家，沒知道蘇家，更沒記得蘇婉。

我又去了葬崗。

槐樹被雷劈了半，焦的樹干卻長出了新芽。

那座名墳還，墳前干干凈凈，連那支簪也還，只是銹得厲害。

我墳前坐了兒，從懷掏出那個(gè)月繡囊——當(dāng)年我沒留廢墟，首帶身邊。

我把繡囊墳前，想了想，又撿起簪，墳邊挖了個(gè)坑，把兩樣西起埋了。

“蘇姑娘，”我說，“的沒記得你了?！?br>
風(fēng)吹過，槐樹新芽沙沙響。

我站起身，拍拍土，轉(zhuǎn)身山。

走到山腳，我回頭了眼。

夕陽正，給槐樹鍍了層邊。

恍惚間，我像見樹站著個(gè)，水紅裙子，松松挽著發(fā)，正朝我揮。

我眨眨眼，那見了。

也許是幻覺。

也許是。

我笑了笑，繼續(xù)往前走。

攥著那張皺巴巴的紙：“陳公子是，像我的素兒?！?br>
足夠了。

被忘記又如何？

我記得她，記得蘇婉，記得這所有的善意與執(zhí)著。

記得，有比被記得更重。

而有些債，還清了，就是還清了。

畫皮難贖，但可贖。

余生還長，足夠我慢慢走，慢慢記。