官路：我的民生筆記本
第1章 報到日的下馬威
七月的頭毒得像燒紅的烙鐵，林辰著半舊的革行李箱站青山鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府院門，汗水己經(jīng)浸透了那件洗得發(fā)的襯衫。
他抬頭了門掛著的底字牌子，"青山鎮(zhèn)民政府"幾個字烈顯得有些刺眼。
門衛(wèi)室，個穿著保安服的頭正瞇著眼睛打盹。
林辰敲了敲窗戶，頭懶洋洋地睜眼："什么事？
""您，我是來報到的，我林辰。
"頭打量了他，慢悠悠地拿出登記本："新來的學生？
黨政辦二樓頭。
"踏進辦公樓，股混合著舊報紙、汗水和消毒水的氣味撲面而來。
樓梯是水泥的，邊緣己經(jīng)被磨得發(fā)亮。
林辰的腳步聲空曠的走廊回響，每步都像是敲擊著他的。
黨政辦公室的門虛掩著，他深氣，推門而入。
"喲，研究生來了？
"個胖的年男子從報紙后抬起眼皮，皮笑笑地指了指角落："王浩，你帶帶。
"辦公室另兩個也抬起頭來。
個年輕孩正涂指甲油，另個年紀稍長的整理文件。
被點名的王浩歲，襯衫熨得筆挺，腕的表閃著冷光。
他慢悠悠地機，打量著林辰。
"林辰是吧？
"他伸握即松，指尖冰涼，"聽說你是公管碩士？
正，幫我把這個寫了。
"份皺巴巴的材料拍桌——《關于青山鎮(zhèn)鄉(xiāng)村振興工作的階段總結》。
林辰愣了："浩，我剛來，還了解況...""所以要學習嘛。
"王浩俯身壓低聲音，指重重戳材料某處，"這兒，均收入寫750元。
記住，只能多能。
"那個數(shù)字刺得林辰眼皮跳。
他家就鄰縣，去年村均收入到。
青山鎮(zhèn)的條件更差，這個數(shù)字明顯有問題。
"怎么？
"王浩挑眉，"覺得我？
"辦公室瞬間安靜，涂指甲油的孩悄悄把瓶子收了起來，整理文件的姐也慢了動作。
林辰攥緊拳頭。
他想起離校導師的叮囑："基層缺的是材生，是敢說話的傻子。
""浩，"他抬起眼，"我能原始數(shù)據(jù)嗎？
"王浩臉沉："你什么意思？
""意思是，"林辰字頓，"我想當復印機。
""！
很！
"王浩突然笑了，轉身從文件柜深處搬出摞半的資料，"砰"地砸靠墻的空桌。
灰塵揚了半米，陽光飛舞。
"是要原始數(shù)據(jù)嗎？
喏，鎮(zhèn)近年的原始報表，慢慢。
"他拍拍的灰，"對了，主交，周縣要鄉(xiāng)村振興的調研報告，你也起寫了吧。
"辦公室響起倒冷氣的聲音。
整理文件的姐悄悄對林辰使了個眼，示意他服個軟。
林辰著那堆蒙塵的報表，突然想起今早離家，父親往他背包塞了兩個煮雞蛋，欲言又止后只說："辰娃，事...要對得起良。
"他什么也沒說，起袖子始搬動那摞資料。
灰塵嗆得他連打個噴嚏，襯衫瞬間灰了片。
王浩冷笑著坐回工位，機響起游戲音效。
誰都以為這個愣頭青認輸。
但接來的個，辦公室的氣氛漸漸變了。
起初是"嘩啦啦"的頁聲，然后是計算器按鍵的"滴滴"聲，后只剩筆尖劃過紙張的"沙沙"聲。
林辰而皺眉，而速記錄，偶爾還打機查詢著什么。
當班鈴聲響起，王浩伸著懶腰站起來，準備驗收，卻愣住了。
所有報表按年份類碼得整整齊齊，林辰正伏案頭奮筆疾書，筆記本密密麻麻標滿了紅圈。
面是剛寫完頁的調研報告綱，標題赫然是《關于農(nóng)村收入數(shù)據(jù)失問題的因析》。
"你..."王浩把搶過綱，越臉越青，"誰讓你寫這個的？！
"林辰抬起頭，鏡片后的目光清亮："浩，我查了向陽村的基本況。
該村7%的耕地是山地，主要作物米畝產(chǎn)到八斤，按照的收價...""閉嘴！
"王浩猛地將綱揉團，"明就去向陽村是吧？
行！
我讓你什么基層！
"他摔門而出，辦公室片寂靜。
整理文件的姐過來低語："王他舅是縣委辦的，你何..."涂指甲油的孩也聲說："之前來了個學生，也是這么較，待了兩個月就調走了。
"林辰什么也沒說，只是默默展被揉皺的紙團，皺褶處補后行字：建議：建立村級數(shù)據(jù)核查機窗，后縷夕陽沉入群山。
辦公室的同事都班了，只剩他個。
他打那個嶄新的皮筆記本，扉頁鄭重寫：。
他們說我瘋了。
那就瘋給這個界。
合筆記本，他始整理桌面。
這，門來腳步聲，個穿著舊軍裝的年男走了進來。
"還沒班？
"男的聲音洪亮，帶著軍有的鏗鏘。
林辰抬起頭："您，我是今剛報到的林辰。
""我知道。
"男打量著他，"聽說你把王浩氣得輕？
"林辰知該如何回答。
男卻笑了："我張建軍，管農(nóng)業(yè)的副鎮(zhèn)長。
明你要去向陽村？
需要的話，跟我說聲。
"說完，他也等林辰回應，轉身就走，走到門又停："對了，向陽村的村支書陳，是我當年的兵。
"辦公室重歸寂靜，林辰站原地，品味著這話的深意。
幕己經(jīng)完降臨，鎮(zhèn)政府院靜悄悄的。
林辰著行李箱走出辦公樓，著遠處零星的燈火，那是青山鎮(zhèn)的居民區(qū)。
他鎮(zhèn)家旅館住，房間很簡陋，但還算干凈。
洗完澡，他坐邊，筆記本，始規(guī)劃明去向陽村要了解的事項：實地查耕地況走訪農(nóng)戶，了解實際收入核實產(chǎn)業(yè)規(guī)模查基礎設施...寫到這，他停筆，想起王浩那張因憤怒而扭曲的臉。
說忐忑是的，這是他業(yè)生涯的，就得罪了首屬司和同事。
但當他想起那些明顯的數(shù)據(jù)，想起家父母和鄉(xiāng)親們辛勞年的收，他又覺得這個選擇沒有錯。
機震動了，是母親發(fā)來的消息："辰辰，工作還順嗎？
飯了嗎？
"他深氣，回復道："都很，同事們都很熱，吧。
"機，他繼續(xù)完善明的調研計劃。
窗的蟬鳴聲此起彼伏，房間舊的風扇吱呀作響，但他完沉浸思考。
首到旅館板來敲門："伙子，我們要鎖門了。
"林辰這才發(fā)己經(jīng)晚點多了。
他道了歉，收拾西躺。
這的經(jīng)歷像樣腦回：王浩的刁難、同事的暗示、張建軍的突然出...每個細節(jié)都值得琢磨。
后，他想起學讀過的句話："當你選擇站相這邊，你從來都是個。
"明，他將獨前往那個陌生的村莊，面對未知的挑戰(zhàn)。
但他明，這只是個始。
這個悶熱的夏，林辰了個決定：他要親眼去，這片土地實的樣子
他抬頭了門掛著的底字牌子，"青山鎮(zhèn)民政府"幾個字烈顯得有些刺眼。
門衛(wèi)室，個穿著保安服的頭正瞇著眼睛打盹。
林辰敲了敲窗戶，頭懶洋洋地睜眼："什么事？
""您，我是來報到的，我林辰。
"頭打量了他，慢悠悠地拿出登記本："新來的學生？
黨政辦二樓頭。
"踏進辦公樓，股混合著舊報紙、汗水和消毒水的氣味撲面而來。
樓梯是水泥的，邊緣己經(jīng)被磨得發(fā)亮。
林辰的腳步聲空曠的走廊回響，每步都像是敲擊著他的。
黨政辦公室的門虛掩著，他深氣，推門而入。
"喲，研究生來了？
"個胖的年男子從報紙后抬起眼皮，皮笑笑地指了指角落："王浩，你帶帶。
"辦公室另兩個也抬起頭來。
個年輕孩正涂指甲油，另個年紀稍長的整理文件。
被點名的王浩歲，襯衫熨得筆挺，腕的表閃著冷光。
他慢悠悠地機，打量著林辰。
"林辰是吧？
"他伸握即松，指尖冰涼，"聽說你是公管碩士？
正，幫我把這個寫了。
"份皺巴巴的材料拍桌——《關于青山鎮(zhèn)鄉(xiāng)村振興工作的階段總結》。
林辰愣了："浩，我剛來，還了解況...""所以要學習嘛。
"王浩俯身壓低聲音，指重重戳材料某處，"這兒，均收入寫750元。
記住，只能多能。
"那個數(shù)字刺得林辰眼皮跳。
他家就鄰縣，去年村均收入到。
青山鎮(zhèn)的條件更差，這個數(shù)字明顯有問題。
"怎么？
"王浩挑眉，"覺得我？
"辦公室瞬間安靜，涂指甲油的孩悄悄把瓶子收了起來，整理文件的姐也慢了動作。
林辰攥緊拳頭。
他想起離校導師的叮囑："基層缺的是材生，是敢說話的傻子。
""浩，"他抬起眼，"我能原始數(shù)據(jù)嗎？
"王浩臉沉："你什么意思？
""意思是，"林辰字頓，"我想當復印機。
""！
很！
"王浩突然笑了，轉身從文件柜深處搬出摞半的資料，"砰"地砸靠墻的空桌。
灰塵揚了半米，陽光飛舞。
"是要原始數(shù)據(jù)嗎？
喏，鎮(zhèn)近年的原始報表，慢慢。
"他拍拍的灰，"對了，主交，周縣要鄉(xiāng)村振興的調研報告，你也起寫了吧。
"辦公室響起倒冷氣的聲音。
整理文件的姐悄悄對林辰使了個眼，示意他服個軟。
林辰著那堆蒙塵的報表，突然想起今早離家，父親往他背包塞了兩個煮雞蛋，欲言又止后只說："辰娃，事...要對得起良。
"他什么也沒說，起袖子始搬動那摞資料。
灰塵嗆得他連打個噴嚏，襯衫瞬間灰了片。
王浩冷笑著坐回工位，機響起游戲音效。
誰都以為這個愣頭青認輸。
但接來的個，辦公室的氣氛漸漸變了。
起初是"嘩啦啦"的頁聲，然后是計算器按鍵的"滴滴"聲，后只剩筆尖劃過紙張的"沙沙"聲。
林辰而皺眉，而速記錄，偶爾還打機查詢著什么。
當班鈴聲響起，王浩伸著懶腰站起來，準備驗收，卻愣住了。
所有報表按年份類碼得整整齊齊，林辰正伏案頭奮筆疾書，筆記本密密麻麻標滿了紅圈。
面是剛寫完頁的調研報告綱，標題赫然是《關于農(nóng)村收入數(shù)據(jù)失問題的因析》。
"你..."王浩把搶過綱，越臉越青，"誰讓你寫這個的？！
"林辰抬起頭，鏡片后的目光清亮："浩，我查了向陽村的基本況。
該村7%的耕地是山地，主要作物米畝產(chǎn)到八斤，按照的收價...""閉嘴！
"王浩猛地將綱揉團，"明就去向陽村是吧？
行！
我讓你什么基層！
"他摔門而出，辦公室片寂靜。
整理文件的姐過來低語："王他舅是縣委辦的，你何..."涂指甲油的孩也聲說："之前來了個學生，也是這么較，待了兩個月就調走了。
"林辰什么也沒說，只是默默展被揉皺的紙團，皺褶處補后行字：建議：建立村級數(shù)據(jù)核查機窗，后縷夕陽沉入群山。
辦公室的同事都班了，只剩他個。
他打那個嶄新的皮筆記本，扉頁鄭重寫：。
他們說我瘋了。
那就瘋給這個界。
合筆記本，他始整理桌面。
這，門來腳步聲，個穿著舊軍裝的年男走了進來。
"還沒班？
"男的聲音洪亮，帶著軍有的鏗鏘。
林辰抬起頭："您，我是今剛報到的林辰。
""我知道。
"男打量著他，"聽說你把王浩氣得輕？
"林辰知該如何回答。
男卻笑了："我張建軍，管農(nóng)業(yè)的副鎮(zhèn)長。
明你要去向陽村？
需要的話，跟我說聲。
"說完，他也等林辰回應，轉身就走，走到門又停："對了，向陽村的村支書陳，是我當年的兵。
"辦公室重歸寂靜，林辰站原地，品味著這話的深意。
幕己經(jīng)完降臨，鎮(zhèn)政府院靜悄悄的。
林辰著行李箱走出辦公樓，著遠處零星的燈火，那是青山鎮(zhèn)的居民區(qū)。
他鎮(zhèn)家旅館住，房間很簡陋，但還算干凈。
洗完澡，他坐邊，筆記本，始規(guī)劃明去向陽村要了解的事項：實地查耕地況走訪農(nóng)戶，了解實際收入核實產(chǎn)業(yè)規(guī)模查基礎設施...寫到這，他停筆，想起王浩那張因憤怒而扭曲的臉。
說忐忑是的，這是他業(yè)生涯的，就得罪了首屬司和同事。
但當他想起那些明顯的數(shù)據(jù)，想起家父母和鄉(xiāng)親們辛勞年的收，他又覺得這個選擇沒有錯。
機震動了，是母親發(fā)來的消息："辰辰，工作還順嗎？
飯了嗎？
"他深氣，回復道："都很，同事們都很熱，吧。
"機，他繼續(xù)完善明的調研計劃。
窗的蟬鳴聲此起彼伏，房間舊的風扇吱呀作響，但他完沉浸思考。
首到旅館板來敲門："伙子，我們要鎖門了。
"林辰這才發(fā)己經(jīng)晚點多了。
他道了歉，收拾西躺。
這的經(jīng)歷像樣腦回：王浩的刁難、同事的暗示、張建軍的突然出...每個細節(jié)都值得琢磨。
后，他想起學讀過的句話："當你選擇站相這邊，你從來都是個。
"明，他將獨前往那個陌生的村莊，面對未知的挑戰(zhàn)。
但他明，這只是個始。
這個悶熱的夏，林辰了個決定：他要親眼去，這片土地實的樣子