城市的脈搏是由鋼鐵和玻璃構(gòu)的，節(jié)奏恒定而冰冷。

傍晚點(diǎn)過七，江程轔準(zhǔn)地脫離了班的潮，像艘沉默的潛水艇悄然偏離了主航道。

他的壯碩身軀裹質(zhì)料優(yōu)良的深西裝，的梳理得絲茍，卻仿佛附了寫字樓所有的蒼光，泛著種冷硬的灰。

他的步伐沉穩(wěn)，每步都踏既定的節(jié)奏，的瞳孔掃過周遭，像冷靜的探照燈，濾過切要的喧囂，只留往目的地的路徑。

他拐進(jìn)了那條名為“榆蔭”的巷。

瞬間，都市的轟鳴被厚重的寂靜吞噬，取而之的是陳舊磚石散發(fā)出的、略帶潮濕的氣味，以及某種隱約的、勾動(dòng)著食欲的溫暖氣。

他的終點(diǎn)，是巷子段家名為“暖居”的餐館。

木招牌的邊緣被歲月磨得圓潤，窗玻璃總是凝結(jié)著層均勻的、奶的水霧，將店暖的燈光暈染片朦朧的光域。

風(fēng)鈴他推門響起，聲音清碎，算悅耳，卻像是個(gè)固定的儀式音符。

店的暖氣混合著熬煮己的骨湯、料和米飯的踏實(shí)味，撲面而來，形道形的屏障，將他與面的冷硬界暫隔。

“歡迎光臨。”

柜臺后來低沉而略帶鼻音的聲音，穩(wěn)，甚至有些慢吞吞的。

那是魏隆。

他正背對著門，水槽前仔細(xì)沖洗著什么，壯碩的棕熊背幾乎堵住了往廚房的整個(gè)道。

他穿著漿洗得有些發(fā)硬的廚師服，圍裙帶子寬闊的腰后系個(gè)緊實(shí)的結(jié)。

他轉(zhuǎn)過身，還拿著個(gè)滴水的玻璃杯，用塊雪的軟布，正沿著杯壁寸寸地擦拭，動(dòng)作輕柔得與他厚實(shí)的掌、粗壯的指相稱。

他的臉膛是棕熊獸典型的憨厚模樣，的鼻頭濕潤，棕褐的眼睛過來，帶著種然的、帶侵略的溫和。

江程轔幾可見地頷首，算是回應(yīng)。

他徑首走向靠窗的那個(gè)位置：張擦拭得發(fā)亮的原木桌，側(cè)是貼著墻壁的長條沙發(fā)座。

這是他次來意選擇的座位，此后便固定了來。

這既能觀察到整個(gè)店面，又擁有相對的角落感。

魏隆擦得晶瑩剔透的杯子，走了過來。

他的步伐，甚至有些沉重，但落地安穩(wěn)。

“還是照舊嗎？

江先生。”

他的語氣是陳述多于詢問，帶著種經(jīng)過間沉淀的稔。

他記得這位別的客，記得他規(guī)律的出間，記得他遠(yuǎn)點(diǎn)的那份簡餐食，記得他沉默進(jìn)食和長凝望窗的側(cè)。

“嗯，麻煩?！?br>
江程轔的聲音低沉穩(wěn)，像深潭的水。

魏隆點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒再多言，轉(zhuǎn)身回到廚房區(qū)域。

他需要記錄，訂己經(jīng)刻腦子。

火，熱鍋，食材鍋發(fā)出的“滋啦”聲被控恰到處的音量，切動(dòng)作流暢而準(zhǔn)，帶著種經(jīng)年累月形的、近乎本能的謹(jǐn)慎。

等待的間隙，江程轔的目光偶爾掠過那道廚房忙碌的棕身。

很奇怪的，這敦實(shí)、甚至有些笨拙形的獸，總能讓他聯(lián)想到某種穩(wěn)固的、值得信賴的西，比如山巒，或者年遠(yuǎn)的樹。

這種聯(lián)想毫來由，卻頑固地存。

他偶爾捕捉到魏隆擺配菜，用筷子翼翼地調(diào)整片青菜葉的位置，首到它呈出他認(rèn)為恰當(dāng)?shù)慕嵌取?br>
這種過的仔細(xì)，只型龐的棕熊身，產(chǎn)生了種奇異的反差。

餐食很被端來。

素凈的瓷碗碟，米飯蒸出飽滿的熱氣，主菜的顏濃郁誘，配菜清爽，擺得絲茍。

“請慢用?！?br>
魏隆托盤，聲音依舊穩(wěn)。

“謝謝。”

江程轔拿起筷子。

他們之間的交流，僅限于此。

魏隆退回柜臺后，繼續(xù)他擦拭餐具的工作。

他的目光有經(jīng)意地掃過窗邊的。

江程轔飯的姿態(tài)很端正，咀嚼緩慢，幾乎發(fā)出聲音，像是完項(xiàng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鳌?br>
但魏隆能感覺到，對方緊繃的肩，食物入后，可察地松弛那么絲絲。

這讓他感到種模糊的滿足。

他也曾留意過對方那身昂貴的西裝，以及那過于冷靜、仿佛將所有緒都隔絕的眼眸。

著這眼睛，魏隆偶爾泛起絲弱的、難以捕捉的悉感，像是很很以前，某個(gè)被遺忘的角落，見過類似的光芒。

但那感覺太飄忽，像入深井的粒石子，連回聲都聽見，便沉沒了。

他搖搖頭，只當(dāng)是己的錯(cuò)覺。

子如同書頁，被聲地頁頁過。

江程轔了“暖居”背景的部，魏隆也是他班途個(gè)固定的坐標(biāo)。

他們維持著這種恰到處的距離，像兩條行流淌的溪流，彼此映照，卻暫交集。