暗戀這場雙向啞劇
第一章 儲藏室里的畫
蕪城的夏，是被蟬鳴粘稠地包裹起來的。
剛蒙蒙亮，光透過儲藏室方那個狹的、裝著防盜的窗戶，吝嗇地幾縷光，恰落葉挽的睫，將她從淺眠喚醒。
與其說是房間，如說是個稍些的儲藏間。
原本堆雜物的角落硬是塞進了張窄的，個搖搖晃晃的舊書桌，剩的空間便被家季的衣物、閑置的行李箱和些知名的紙箱占據(jù)，空氣常年彌漫著股淡淡的樟腦和灰塵混合的味道。
這就是葉挽的“房間”。
弟弟葉耀祖出生之前，她尚且能擁有個正常的次臥。
弟弟的到來，讓她這個“多余的”養(yǎng)，然而然地被“優(yōu)化”了空間。
“葉挽！
死丫頭醒了沒有？
趕緊出來熬粥，再把弟弟今學要穿的衣服熨！
到晚就知道賴，養(yǎng)你有什么用！”
養(yǎng)母周莉萍尖的聲音穿透薄薄的房門，像根針，準地刺破清晨的寧靜。
葉挽沉默地坐起身，動作很輕，像是怕驚擾了這屋子沉睡的某種西。
她速地那件洗得發(fā)的校服，將薄薄的夏涼被疊標準的豆腐塊。
“如我沒有被領(lǐng)養(yǎng)”這個念頭如同水底的暗流，偶爾受控地浮來。
或者，“如弟弟沒有出生”我擁有點愛，她甚至敢深想，之后可能存的、截然同的生。
那太奢侈了，奢侈到讓她生愧疚，仿佛這種想法本身就是對養(yǎng)父母“恩”的種背叛——盡管，那恩早己復的忽和差遣，變得稀薄而冰冷。
她拉書桌底的抽屜，翼翼地取出個用畫報紙仔細包的硬殼素描本。
這是她唯的秘密，唯的凈土。
指尖觸碰到粗糙的紙面，那顆被清晨的呼喝弄得有些僵硬的，才仿佛注入了絲溫熱的血液，重新柔軟地跳動起來。
她輕輕頁。
紙，是個年的側(cè)。
他穿著蕪城的校服，坐窗邊，后的陽光他挺拔的鼻梁和抿的薄唇淡淡的光，專注地著桌的書本。
沒有署名，沒有期，但每根條，每處明暗，都刻著同個名字——林暮。
“葉挽！
你聾了嗎？
粥要撲出來了！”
周莉萍的催促再次響起，帶著耐煩的暴躁。
葉挽猛地合畫冊，像賊樣迅速將其藏回抽屜深處，用幾本舊課本嚴嚴實實地蓋住。
她深氣，拉了儲藏室的門。
客廳，養(yǎng)父葉建己經(jīng)坐餐桌邊早間新聞，眼皮都沒抬。
周莉萍正把煎的雞蛋端桌，見她出來，沒氣地瞪了眼：“磨磨蹭蹭，點！
耀祖待兒該起了，他今學，事多著呢！”
“知道了，媽?！?br>
葉挽低聲應著，步走進廚房。
灶臺的粥然己經(jīng)沸，冒著咕嘟咕嘟的氣泡。
她練地調(diào)火力，拿起勺子輕輕攪動，防止粘鍋。
蒸汽氤氳了她的眼鏡片，片模糊。
她抬擦了擦。
熨燙弟弟那件昂貴的西裝校服，擺碗筷，葉耀祖才揉著惺忪的睡眼，被周莉萍寶貝似的從主臥牽出來。
“寶貝兒子醒啦？
，媽媽給你了你愛的溏蛋?！?br>
周莉萍臉的耐煩瞬間被慈愛取，聲音柔得能滴出水來。
葉耀祖撅著嘴，挑剔地了眼桌的清粥菜：“媽，我想喝粥，我要街那家的蟹籠包！”
“，籠包！”
葉建終于從報紙?zhí)鹧?，笑著掏出包，拿出幾張鈔票遞給周莉萍，“去給兒子，別餓著了?！?br>
周莉萍接過，轉(zhuǎn)頭對葉挽吩咐道：“聽見沒？
去給你弟弟蟹籠包，點！”
葉挽沉默地正準備盛給己那碗粥的勺子，點了點頭：“嗯?！?br>
她拿起鑰匙，走出家門。
清晨的空氣帶著絲難得的涼爽，她深了，胸腔那點憋悶似乎稍稍緩解。
她步走向區(qū)門的早餐店，計算著間——今也是她生涯后年學的子，她想遲到。
完包子回來，家己經(jīng)其融融地坐餐桌邊，葉耀祖面前擺著剛倒的奶，周莉萍正細地把他喜歡的蔥花菜挑出來。
她的那碗粥，還孤零零地廚房的灶臺，己經(jīng)沒了什么熱氣。
葉挽默默地走過去，端起那碗溫涼的粥，就著點咸菜，安靜地、速地著。
沒有跟她說話，仿佛她是這個家個透明的、負責干活的背景板。
“我了?！?br>
她喝完后粥，清洗己的碗筷，低聲說，“爸，媽，我去學校了?！?br>
“嗯?！?br>
葉建敷衍地應了聲。
周莉萍則忙著給兒子擦嘴，頭也沒回。
葉挽回到己的房間，背起昨晚就收拾的書包，猶豫了，還是忍住再次拉那個抽屜，指尖畫冊封面停留了幾秒，仿佛從汲取了些形的力量，然后才輕輕關(guān)，轉(zhuǎn)身出門。
走出望江苑這個舊卻壓抑的區(qū)，葉挽才感覺呼正順暢起來。
月的梧桐樹葉依舊繁茂，頭頂織片綠的，陽光透過縫隙，灑斑駁陸離的光點。
她習慣地低著頭，著己的鞋尖步步踩過那些光斑。
“葉挽！”
個清亮又充滿活力的聲音從身后來，帶著年有的爽朗。
用回頭，她也知道是誰。
嘴角覺地揚起點弧度。
陸遲騎著他那輛酷炫的山地，個落的甩尾，穩(wěn)穩(wěn)停她身邊。
他穿著蕪城的藍校服，拉鏈隨意地敞著，露出面干凈的T恤，短發(fā)晨光顯得茸茸的，眼睛亮得像落進了星星。
“就知道你這個點出門?！?br>
陸遲笑著，露出整齊的牙，“，爺載你去學校?！?br>
“了，也沒多遠，我走過去就?！?br>
葉挽搖搖頭。
她太習慣為別目光的焦點，而坐陸遲的后座，疑很引注目。
“哎呀，跟我客氣什么！”
陸遲由說，長腿支著地，拍了拍后座，“點，學，要給新學期個頭，走路多沒氣勢?！?br>
這，另個帶著些許慵懶和調(diào)侃的聲加入了進來：“陸遲，你又這兒迫我們挽挽呢？”
葉挽循聲望去，是蘇晚晴。
她同樣穿著校服，卻硬是穿出了裙裝的優(yōu)雅感，尾辮束起，露出光潔飽滿的額頭，明的臉帶著淺淺的笑意，像朵清晨初綻的玫瑰，驕傲又奪目。
“晚晴。”
葉挽喚了她聲，帶著易察覺的依賴。
“蘇姐，你能能別是拆我臺？”
陸遲沖著蘇晚晴齜了齜牙，但眼卻沒有絲毫惱怒，只有稔的奈。
他們個，是從起望江苑長的。
陸遲家條件，住區(qū)靠的新樓；蘇晚晴父母是公務(wù)員，家境康；葉挽家……則是普，甚至有些拮據(jù)的那類。
但這并妨礙他們了的朋友。
陸遲是遠散發(fā)著熱量的，蘇晚晴是驕傲又仗義的公主，而葉挽，則是他們同守護的、安靜向的妹妹。
“我這是保護挽挽受你的‘毒’。”
蘇晚晴走過來，很然地挽住葉挽的胳膊，“走吧，我們起走過去，別理他?！?br>
陸遲推著，悻悻地跟旁，嘴嘟囔著：“你們兩個就知道聯(lián)合起來欺負我?！?br>
陽光透過樹葉，將個的子拉得長長短短，交織起。
這刻，葉挽才切地感受到己是被乎著的。
那些家的壓抑和委屈，似乎也被這友的光芒驅(qū)散了些。
她聽著陸遲和蘇晚晴嘴，偶爾抿嘴笑笑，目光卻由主地，像被某種形的磁力引，望向前方。
校門熙熙攘攘的群，她幾乎眼就到了那個身。
林暮。
林暮是葉挽的秘密，那年初葉挽被幾個年級的欺負，把她的畫部撕碎了，還嘲笑她是“沒要的養(yǎng)”，譏諷她合群的格。
是林暮到了找來師處理，讓她們退學了，那年的林暮還是陽光、明的。
他獨走著，肩是干凈整潔的書包。
清晨的陽光勾勒出他清瘦挺拔的輪廓，周身卻仿佛帶層透明的屏障，將所有的喧囂與熱鬧都隔絕。
他低著頭，碎發(fā)遮住了部前額，清表，只能感受到種與年齡符的、沉重的孤寂。
葉挽的跳，那個瞬間漏跳了拍，隨即又像是要補償似的，劇烈地鼓動起來。
她迅速低頭，生怕被窺見眼底涌的緒。
那是她知曉的盛暗，是她貧瘠青春，唯敢宣之于的秘密。
“，是林學。”
陸遲也到了，語氣帶著點男生之間常見的、介于佩服和調(diào)侃之間的意味，“嘖，還是那么副‘生勿近’的樣子?！?br>
蘇晚晴順著目光了眼，淡淡道：“他家那況也難怪?！?br>
葉挽的緊。
她知道林暮家的事。
那個和他長得模樣，卻遠停留了光的胞胎林朝。
那場帶走林朝的意，也仿佛帶走了林暮身所有的溫度和，只剩冰冷的責和沉默。
她甚至敢去想象，他腕那塊從離身的舊表，藏著怎樣的傷痕。
是身的，還是的？
她只是地、貪婪地用余光追隨著那個背，首到他消失教學樓的門廳深處。
“走吧，挽挽，我們也該進教室了?！?br>
蘇晚晴輕輕拉了她。
葉挽回過，點了點頭：“嗯?！?br>
新的學期始了。
對于的學生來說，這意味著場沒有硝煙的戰(zhàn)爭正式拉了序幕。
教室彌漫著種混合著緊張、期待和淡淡離愁的氣氛。
發(fā)新書，調(diào)整座位，班主站講堂說著。
葉挽的績，坐教室間靠窗的位置。
而林暮，毫意地坐教室的“學霸區(qū)”。
他們之間，隔著幾排桌椅，卻像隔著道形的鴻溝。
課間，教室喧鬧起來。
同學們經(jīng)過個暑的離，似乎有說完的話。
葉挽安靜地坐座位，預習著新的數(shù)學容。
她的同桌正和前座興奮地討論著暑的見聞，聲音。
“誒，你們聽說沒？
林暮這次暑像又參加什么了，肯定又是等獎！”
“廢話，他可是林暮?。?br>
過……感覺他更冷了，話也越來越?！?br>
“唉，他的事……對他家打擊太了。
我媽說媽都怎么出門……”那些竊竊語，像細的針，綿綿密密地扎葉挽的。
她握緊了筆，指節(jié)有些泛。
她很想捂住耳朵，隔絕這些關(guān)于他的、帶著同和議論的聲音。
她希望他被這樣討論，希望他的傷痛為別茶余飯后的談資。
可她什么也了。
她和他，甚至連普同學都算，多只能算是……知道彼此名字的陌生。
她只能低頭，裝專注于書本，然后注意的角落，悄悄抬起眼，飛地瞥向那個方向。
他依舊低著頭，本書，對界的嘈雜充耳聞。
陽光透過窗戶，落他低垂的眼睫，片淡淡的。
他的側(cè)臉條清晰而冷硬，像是用堅硬的石雕刻而，沒有何柔軟的弧度。
葉挽的，像是被什么西輕輕攥了，酸酸澀澀的疼。
她重新攤桌的草稿紙，握著筆，指尖用力。
沒有注意到，那密密麻麻的數(shù)學公式縫隙，她意識地、遍又遍地、寫滿了那個能言說的名字——林暮。
每筆，都輕可聞；每畫，都重若鈞。
這是獨屬于她的，盛而聲的啞劇。
她是唯的演員，也是唯的觀眾。
而這場劇，才剛剛拉帷幕。
知曉的角落，悄悄演。
剛蒙蒙亮，光透過儲藏室方那個狹的、裝著防盜的窗戶，吝嗇地幾縷光，恰落葉挽的睫，將她從淺眠喚醒。
與其說是房間，如說是個稍些的儲藏間。
原本堆雜物的角落硬是塞進了張窄的，個搖搖晃晃的舊書桌，剩的空間便被家季的衣物、閑置的行李箱和些知名的紙箱占據(jù)，空氣常年彌漫著股淡淡的樟腦和灰塵混合的味道。
這就是葉挽的“房間”。
弟弟葉耀祖出生之前，她尚且能擁有個正常的次臥。
弟弟的到來，讓她這個“多余的”養(yǎng)，然而然地被“優(yōu)化”了空間。
“葉挽！
死丫頭醒了沒有？
趕緊出來熬粥，再把弟弟今學要穿的衣服熨！
到晚就知道賴，養(yǎng)你有什么用！”
養(yǎng)母周莉萍尖的聲音穿透薄薄的房門，像根針，準地刺破清晨的寧靜。
葉挽沉默地坐起身，動作很輕，像是怕驚擾了這屋子沉睡的某種西。
她速地那件洗得發(fā)的校服，將薄薄的夏涼被疊標準的豆腐塊。
“如我沒有被領(lǐng)養(yǎng)”這個念頭如同水底的暗流，偶爾受控地浮來。
或者，“如弟弟沒有出生”我擁有點愛，她甚至敢深想，之后可能存的、截然同的生。
那太奢侈了，奢侈到讓她生愧疚，仿佛這種想法本身就是對養(yǎng)父母“恩”的種背叛——盡管，那恩早己復的忽和差遣，變得稀薄而冰冷。
她拉書桌底的抽屜，翼翼地取出個用畫報紙仔細包的硬殼素描本。
這是她唯的秘密，唯的凈土。
指尖觸碰到粗糙的紙面，那顆被清晨的呼喝弄得有些僵硬的，才仿佛注入了絲溫熱的血液，重新柔軟地跳動起來。
她輕輕頁。
紙，是個年的側(cè)。
他穿著蕪城的校服，坐窗邊，后的陽光他挺拔的鼻梁和抿的薄唇淡淡的光，專注地著桌的書本。
沒有署名，沒有期，但每根條，每處明暗，都刻著同個名字——林暮。
“葉挽！
你聾了嗎？
粥要撲出來了！”
周莉萍的催促再次響起，帶著耐煩的暴躁。
葉挽猛地合畫冊，像賊樣迅速將其藏回抽屜深處，用幾本舊課本嚴嚴實實地蓋住。
她深氣，拉了儲藏室的門。
客廳，養(yǎng)父葉建己經(jīng)坐餐桌邊早間新聞，眼皮都沒抬。
周莉萍正把煎的雞蛋端桌，見她出來，沒氣地瞪了眼：“磨磨蹭蹭，點！
耀祖待兒該起了，他今學，事多著呢！”
“知道了，媽?！?br>
葉挽低聲應著，步走進廚房。
灶臺的粥然己經(jīng)沸，冒著咕嘟咕嘟的氣泡。
她練地調(diào)火力，拿起勺子輕輕攪動，防止粘鍋。
蒸汽氤氳了她的眼鏡片，片模糊。
她抬擦了擦。
熨燙弟弟那件昂貴的西裝校服，擺碗筷，葉耀祖才揉著惺忪的睡眼，被周莉萍寶貝似的從主臥牽出來。
“寶貝兒子醒啦？
，媽媽給你了你愛的溏蛋?！?br>
周莉萍臉的耐煩瞬間被慈愛取，聲音柔得能滴出水來。
葉耀祖撅著嘴，挑剔地了眼桌的清粥菜：“媽，我想喝粥，我要街那家的蟹籠包！”
“，籠包！”
葉建終于從報紙?zhí)鹧?，笑著掏出包，拿出幾張鈔票遞給周莉萍，“去給兒子，別餓著了?！?br>
周莉萍接過，轉(zhuǎn)頭對葉挽吩咐道：“聽見沒？
去給你弟弟蟹籠包，點！”
葉挽沉默地正準備盛給己那碗粥的勺子，點了點頭：“嗯?！?br>
她拿起鑰匙，走出家門。
清晨的空氣帶著絲難得的涼爽，她深了，胸腔那點憋悶似乎稍稍緩解。
她步走向區(qū)門的早餐店，計算著間——今也是她生涯后年學的子，她想遲到。
完包子回來，家己經(jīng)其融融地坐餐桌邊，葉耀祖面前擺著剛倒的奶，周莉萍正細地把他喜歡的蔥花菜挑出來。
她的那碗粥，還孤零零地廚房的灶臺，己經(jīng)沒了什么熱氣。
葉挽默默地走過去，端起那碗溫涼的粥，就著點咸菜，安靜地、速地著。
沒有跟她說話，仿佛她是這個家個透明的、負責干活的背景板。
“我了?！?br>
她喝完后粥，清洗己的碗筷，低聲說，“爸，媽，我去學校了?！?br>
“嗯?！?br>
葉建敷衍地應了聲。
周莉萍則忙著給兒子擦嘴，頭也沒回。
葉挽回到己的房間，背起昨晚就收拾的書包，猶豫了，還是忍住再次拉那個抽屜，指尖畫冊封面停留了幾秒，仿佛從汲取了些形的力量，然后才輕輕關(guān)，轉(zhuǎn)身出門。
走出望江苑這個舊卻壓抑的區(qū)，葉挽才感覺呼正順暢起來。
月的梧桐樹葉依舊繁茂，頭頂織片綠的，陽光透過縫隙，灑斑駁陸離的光點。
她習慣地低著頭，著己的鞋尖步步踩過那些光斑。
“葉挽！”
個清亮又充滿活力的聲音從身后來，帶著年有的爽朗。
用回頭，她也知道是誰。
嘴角覺地揚起點弧度。
陸遲騎著他那輛酷炫的山地，個落的甩尾，穩(wěn)穩(wěn)停她身邊。
他穿著蕪城的藍校服，拉鏈隨意地敞著，露出面干凈的T恤，短發(fā)晨光顯得茸茸的，眼睛亮得像落進了星星。
“就知道你這個點出門?！?br>
陸遲笑著，露出整齊的牙，“，爺載你去學校?！?br>
“了，也沒多遠，我走過去就?！?br>
葉挽搖搖頭。
她太習慣為別目光的焦點，而坐陸遲的后座，疑很引注目。
“哎呀，跟我客氣什么！”
陸遲由說，長腿支著地，拍了拍后座，“點，學，要給新學期個頭，走路多沒氣勢?！?br>
這，另個帶著些許慵懶和調(diào)侃的聲加入了進來：“陸遲，你又這兒迫我們挽挽呢？”
葉挽循聲望去，是蘇晚晴。
她同樣穿著校服，卻硬是穿出了裙裝的優(yōu)雅感，尾辮束起，露出光潔飽滿的額頭，明的臉帶著淺淺的笑意，像朵清晨初綻的玫瑰，驕傲又奪目。
“晚晴。”
葉挽喚了她聲，帶著易察覺的依賴。
“蘇姐，你能能別是拆我臺？”
陸遲沖著蘇晚晴齜了齜牙，但眼卻沒有絲毫惱怒，只有稔的奈。
他們個，是從起望江苑長的。
陸遲家條件，住區(qū)靠的新樓；蘇晚晴父母是公務(wù)員，家境康；葉挽家……則是普，甚至有些拮據(jù)的那類。
但這并妨礙他們了的朋友。
陸遲是遠散發(fā)著熱量的，蘇晚晴是驕傲又仗義的公主，而葉挽，則是他們同守護的、安靜向的妹妹。
“我這是保護挽挽受你的‘毒’。”
蘇晚晴走過來，很然地挽住葉挽的胳膊，“走吧，我們起走過去，別理他?！?br>
陸遲推著，悻悻地跟旁，嘴嘟囔著：“你們兩個就知道聯(lián)合起來欺負我?！?br>
陽光透過樹葉，將個的子拉得長長短短，交織起。
這刻，葉挽才切地感受到己是被乎著的。
那些家的壓抑和委屈，似乎也被這友的光芒驅(qū)散了些。
她聽著陸遲和蘇晚晴嘴，偶爾抿嘴笑笑，目光卻由主地，像被某種形的磁力引，望向前方。
校門熙熙攘攘的群，她幾乎眼就到了那個身。
林暮。
林暮是葉挽的秘密，那年初葉挽被幾個年級的欺負，把她的畫部撕碎了，還嘲笑她是“沒要的養(yǎng)”，譏諷她合群的格。
是林暮到了找來師處理，讓她們退學了，那年的林暮還是陽光、明的。
他獨走著，肩是干凈整潔的書包。
清晨的陽光勾勒出他清瘦挺拔的輪廓，周身卻仿佛帶層透明的屏障，將所有的喧囂與熱鬧都隔絕。
他低著頭，碎發(fā)遮住了部前額，清表，只能感受到種與年齡符的、沉重的孤寂。
葉挽的跳，那個瞬間漏跳了拍，隨即又像是要補償似的，劇烈地鼓動起來。
她迅速低頭，生怕被窺見眼底涌的緒。
那是她知曉的盛暗，是她貧瘠青春，唯敢宣之于的秘密。
“，是林學。”
陸遲也到了，語氣帶著點男生之間常見的、介于佩服和調(diào)侃之間的意味，“嘖，還是那么副‘生勿近’的樣子?！?br>
蘇晚晴順著目光了眼，淡淡道：“他家那況也難怪?！?br>
葉挽的緊。
她知道林暮家的事。
那個和他長得模樣，卻遠停留了光的胞胎林朝。
那場帶走林朝的意，也仿佛帶走了林暮身所有的溫度和，只剩冰冷的責和沉默。
她甚至敢去想象，他腕那塊從離身的舊表，藏著怎樣的傷痕。
是身的，還是的？
她只是地、貪婪地用余光追隨著那個背，首到他消失教學樓的門廳深處。
“走吧，挽挽，我們也該進教室了?！?br>
蘇晚晴輕輕拉了她。
葉挽回過，點了點頭：“嗯?！?br>
新的學期始了。
對于的學生來說，這意味著場沒有硝煙的戰(zhàn)爭正式拉了序幕。
教室彌漫著種混合著緊張、期待和淡淡離愁的氣氛。
發(fā)新書，調(diào)整座位，班主站講堂說著。
葉挽的績，坐教室間靠窗的位置。
而林暮，毫意地坐教室的“學霸區(qū)”。
他們之間，隔著幾排桌椅，卻像隔著道形的鴻溝。
課間，教室喧鬧起來。
同學們經(jīng)過個暑的離，似乎有說完的話。
葉挽安靜地坐座位，預習著新的數(shù)學容。
她的同桌正和前座興奮地討論著暑的見聞，聲音。
“誒，你們聽說沒？
林暮這次暑像又參加什么了，肯定又是等獎！”
“廢話，他可是林暮?。?br>
過……感覺他更冷了，話也越來越?！?br>
“唉，他的事……對他家打擊太了。
我媽說媽都怎么出門……”那些竊竊語，像細的針，綿綿密密地扎葉挽的。
她握緊了筆，指節(jié)有些泛。
她很想捂住耳朵，隔絕這些關(guān)于他的、帶著同和議論的聲音。
她希望他被這樣討論，希望他的傷痛為別茶余飯后的談資。
可她什么也了。
她和他，甚至連普同學都算，多只能算是……知道彼此名字的陌生。
她只能低頭，裝專注于書本，然后注意的角落，悄悄抬起眼，飛地瞥向那個方向。
他依舊低著頭，本書，對界的嘈雜充耳聞。
陽光透過窗戶，落他低垂的眼睫，片淡淡的。
他的側(cè)臉條清晰而冷硬，像是用堅硬的石雕刻而，沒有何柔軟的弧度。
葉挽的，像是被什么西輕輕攥了，酸酸澀澀的疼。
她重新攤桌的草稿紙，握著筆，指尖用力。
沒有注意到，那密密麻麻的數(shù)學公式縫隙，她意識地、遍又遍地、寫滿了那個能言說的名字——林暮。
每筆，都輕可聞；每畫，都重若鈞。
這是獨屬于她的，盛而聲的啞劇。
她是唯的演員，也是唯的觀眾。
而這場劇，才剛剛拉帷幕。
知曉的角落，悄悄演。