：缺席的坐標(biāo)歲的林晚，是學(xué)界有名氣的數(shù)學(xué)士。

她的書房，是她王有序的疆域。

客廳來丈夫周明哲洪亮而奈的聲音：“晚晚！

你的機(jī)又靜音扔沙發(fā)了！”

“來了?！?br>
林晚應(yīng)著，從書房探出頭，臉帶著她這個(gè)年齡和就罕見的、與年如出轍的茫然。

她目著丈夫和兒吵吵嚷嚷地出門，界重歸寂靜。

她回到書桌前，準(zhǔn)備繼續(xù)那篇關(guān)于復(fù)雜系統(tǒng)穩(wěn)態(tài)結(jié)構(gòu)的論文。

陽光透過窗紗，木地板安靜的光斑。

就她移動(dòng)疊草稿紙，動(dòng)作猛地頓住。

紙堆的角落，露出個(gè)陳舊的相框背面。

她遲疑了，將它抽了出來。

那是畢業(yè)照，而是張期的年級合。

為了籌備校慶，年級組組織了次活動(dòng)，這張照片便是那拍的。

己經(jīng)泛，密密麻麻的青澀面孔，帶著程式化的笑容。

她的目光習(xí)慣地、像運(yùn)行道既定程序，越過前排的師，掠過間張張悉或陌生的臉，準(zhǔn)地向后排，那個(gè)靠窗的、本應(yīng)屬于他們的位置。

那，站著兩個(gè)笑容燦爛的普男生。

沒有。

那個(gè)清瘦寂靜的身，沒有。

那個(gè)溫暖的身，也沒有。

照片，沒有何西能證明他們存過。

林晚保持著指輕觸相框玻璃的姿勢，動(dòng)動(dòng)。

窗的流聲、鄰居的聲、甚至她己呼的聲音，都這刻被限拉長、變調(diào)，然后像潮水般轟然褪去。

空。

是回憶涌，而是片絕對的、震耳欲聾的空。

仿佛她整個(gè)青春濃墨重的篇章，其錨點(diǎn)竟是虛空。

她所有兵荒的事，所有聲的嘯，所指向的，竟是個(gè)集記憶毫痕跡的坐標(biāo)。

那股悉的、違的、尖銳的生理眩暈，并非源于到，而是源于 “到”。

他們消失得如此徹底，仿佛從未降臨過她的青春。

照片從她顫的滑落，“啪”地聲輕響，倒扣柔軟的地毯。

而她，僵立原地，腦片空。

像臺試圖從“空”檢索“存”的密儀器，因?yàn)檫壿嬨Ｕ摱鴱氐姿罊C(jī)。

所有的定理、公式、家庭的責(zé)、實(shí)的安穩(wěn)，都這刻被清空。

---那個(gè)夏，我的界被道光劈了兩半。

劈它的，是個(gè)我甚至沒清臉的男生。

那是剛文理班后的個(gè)尋常后，空氣被蟬鳴和暑氣蒸得黏稠。

我頂著頭因?yàn)閬砭矶h(yuǎn)糟糟的短發(fā)，抱著剛發(fā)的摞新書，像只灰撲撲的麻雀，急匆匆地穿過教學(xué)樓的，奔向陽光刺眼的場。

就光交界的那個(gè)瞬間。

毫預(yù)兆地，我撞了個(gè)。

更準(zhǔn)確地說，是我撞進(jìn)了片“寂靜”。

物理的碰撞很輕，懷的書散落地。

但的撞擊，卻讓我的整個(gè)界瞬間失聲。

所有的蟬鳴、風(fēng)聲、遠(yuǎn)處的嬉笑聲，像被只形的猛地掐斷。

我慌忙抬頭，準(zhǔn)備道歉。

然后，我就愣住了。

陽光他身后勾勒出圈耀眼到實(shí)的光暈，他的臉逆著光，細(xì)節(jié)模糊，只有個(gè)清俊至的輪廓。

可就那片朦朧，我清晰地接住了道目光。

該怎么形容那道目光？

像其他男生帶著打量或奇，它沒有溫度，也沒有緒。

像個(gè)撞到他的冒失同學(xué)，更像……凝個(gè)象。

靜，悠遠(yuǎn)，帶著種非的悲憫。

我的身先于我的腦理解了這切。

股陌生的、劇烈的生理反應(yīng)席卷了我——眩暈，耳鳴，腳冰涼，胃江倒。

我僵原地，連呼都忘了。

他似乎了我眼，又似乎只是著“撞”這個(gè)事件本身。

他沒有彎腰幫我撿書，也沒有說話，只是像繞過片落葉般，側(cè)身，從我身邊走了過去。

界的聲音像潮水般猛地灌回我的耳朵。

我這才像被解除了定身咒，喘著氣，狽地蹲去撿書。

指卻受控地發(fā)。

“喂，你的《地理圖冊》。”

個(gè)很聽，帶著點(diǎn)笑意的聲音旁邊響起。

我抬起頭，到了另張臉。

張英俊得足以讓何青春說男主角黯然失的臉。

他彎著腰，幫我把遠(yuǎn)的本書撿了回來，嘴角噙著絲玩味的、了然的笑意。

后來我才知道，那個(gè)我眼就讓我想吐的，是林知遙。

而這個(gè)笑得像夏陽光樣耀眼的，是他的朋友，周嶼。

那個(gè)奇的，我歲的生命，學(xué)，以殘酷也溫柔的方式，為我完了它的啟蒙。

而我，那個(gè)頂著頭發(fā)的丑鴨，對此所知。

我只是懵懂地抱緊懷的書，著那兩個(gè)同樣修長、卻個(gè)像冰個(gè)像火的背，消失光芒的盡頭。

只有個(gè)念頭瘋狂囂：完了。

只剩那片的、吞噬切的、由重缺席構(gòu)的寂靜。

從那次“撞擊事件”后，我患了種奇怪的絕癥。

癥狀是：法主地搜尋個(gè)林知遙的病原，并鎖定目標(biāo)后的0.秒，引發(fā)身系統(tǒng)的功能癱瘓。

我的界，被迫以他為，重新繪了地圖。

育課，了我每周次的、盛的刑場與慶典。

他總是和周嶼起，坐場邊那道矮矮的欄桿。

周嶼的腿隨意地支著，像只慵懶的豹子；而林知遙，他只是坐那，就像幅被裝裱過的紀(jì)油畫，周圍喧囂的空氣流經(jīng)他，都覺地變得沉靜、緩慢。

我混生堆玩排球，眼卻像被拴了形的。

每次，都像次危險(xiǎn)的冒險(xiǎn)。

我須計(jì)算角度，裝風(fēng)景，，隔壁班男生滑稽的籃姿勢。

可次有八次，當(dāng)我以為隱蔽地望過去，總毫例地撞另道目光——周嶼的。

他從拆穿，只是隔著半個(gè)場的距離，對我勾起嘴角，露出個(gè)介于了然的鼓勵(lì)和善意的調(diào)侃之間的笑。

那刻，我像被探照燈抓個(gè)正著的竊賊，渾身血液倒流，臉頰滾燙。

而風(fēng)暴的林知遙，對此毫察覺，他只是仰頭著，側(cè)臉條像被明親吻過。

教學(xué)樓的走廊，是命運(yùn)設(shè)的個(gè)個(gè)隨機(jī)局。

我變得像個(gè)偵探，過他班同學(xué)的去向、他可能去辦公室的交作業(yè)間，來計(jì)算我們“偶遇”的概率。

功的幾率很低。

但旦功，價(jià)就是我整節(jié)課的魂守舍。

他常和周嶼并肩而行，偶爾身邊圍著幾個(gè)男生，玩笑地推搡他。

有次，他們玩鬧著把他推到了墻邊，他踉蹌了，幾乎跌倒。

我的瞬間到了嗓子眼。

可他站起來，拍了身的灰，臉竟帶著種……清澈的笑意。

沒有絲被冒犯的窘迫，仿佛這只是朋友間然的親密。

周嶼旁抱著胳膊笑，仿佛欣賞幅有趣的畫面。

那刻，我忽然覺得，我離他很遠(yuǎn)，周嶼離他很近。

他們之間，有個(gè)我遠(yuǎn)法踏入的、完整的結(jié)界。

奢侈的次，是學(xué)校旁邊的書店。

我正蹲書架前本畫冊，抬頭，透過書架的空隙，到了對面的。

是林知遙。

他獨(dú)，正抽出本《雪萊詩選》。

后的陽光透過玻璃窗，把他額前的碎發(fā)染了淺。

他的指修長，輕輕地拂過書脊，眼是那樣專注而遙遠(yuǎn)。

我們之間，只隔著排書架，和幾本厚重的書。

那是物理距離近的次，也是理距離遠(yuǎn)的次。

他沉浸他的界，那個(gè)由詩歌和寂靜構(gòu)的界。

我屏住呼，連跳都怕驚擾了這片寧靜。

他終拿著那本書去付了賬，推玻璃門，消失街角的光暈。

我地蹲原地，腿麻了也沒有感覺。

空了塊，又像被什么西填得滿滿的。

我就這樣，次次的與“偶遇”，扮演著個(gè)虔誠的、也是蹩腳的暗者。

我收集了關(guān)于他的數(shù)個(gè)碎片：他習(xí)慣用左攥筆，他愛喝冰鎮(zhèn)的礦泉水，他思考蹙眉……但我始終，沒能和他說句話。

我和他之間，仿佛隔著層絕對透明的、卻又堅(jiān)可摧的玻璃。

我玻璃的這頭演著所有的濤洶涌，而他玻璃的那頭，活了個(gè)與我關(guān)的、安靜而的說。