林衛(wèi)是被凍醒的。

七月盛夏，他卻渾身發(fā)冷，像是剛從冰窖爬出來。

耳邊來壓抑的啜泣聲，還有父親沉重的咳嗽，，兩，寂靜的深格清晰。

他猛地睜眼。

昏的燈光，是斑駁的石灰墻，墻皮脫落處露出面的泥。

頭頂是木質房梁，掛著蛛。

張褪的年畫貼墻——那是個抱著鯉魚的年畫娃娃，年的。

年。

林衛(wèi)的臟劇烈跳動起來。

他抬起，到的是年輕的掌，雖然粗糙，卻沒有后來那些洗掉的機油漬和傷疤。

“衛(wèi)，你醒了？”

母親周桂蘭紅腫著眼過來，用粗糙的摸了摸他的額頭，“還難受？

媽去給你倒碗水?！?br>
“……用?！?br>
林衛(wèi)的聲音干澀。

他撐起身子，顧這個悉又陌生的房間。

米的屋，擠著張木板、張舊桌子和個掉漆的衣柜。

桌攤著幾張紙——那是考績。

離專差。

記憶如潮水般涌來。

是的，昨他收到了績，把己關屋哭了。

而今，父親紡織廠間被機器砸傷了腿，廠說是“作當”，醫(yī)藥費只給報半。

明，伯家就門，其名曰“商量”，實則是要過繼妹妹曉雪，用來的禮給堂娶媳婦。

前，他懦弱地同意了。

然后便是母親哭瞎的眼，父親憋悶的病，妹妹嫁了個酗酒打的丈夫，而他為了多賺點，什么臟活累活都干過，后05年那個寒冷的冬，被催債的話逼得從出租屋樓頂躍而。

“衛(wèi)，你別想?！?br>
周桂蘭抹著眼淚，“考就考，媽再去找找活……媽?！?br>
林衛(wèi)打斷她，聲音異常靜，“我爸的腿怎么樣了？”

“醫(yī)院躺著呢，醫(yī)生說至要躺個月?！?br>
周桂蘭的眼淚又掉來，“廠說這算工傷，可趙副廠長咬死了是你爸違規(guī)作，只給報半的醫(yī)藥費。

還有個月工資……怕是也懸?！?br>
趙寶。

林衛(wèi)眼寒光閃。

這個紡織廠的副廠長，貪了知道多，后來年初嚴打被判了年。

可他還逍遙得很，克扣工傷工的醫(yī)藥費，飽囊。

“醫(yī)藥費要多？”

“先交了二，后續(xù)還要西……”周桂蘭的聲音越來越低。

家總就塊存款，是留著給曉雪交學費的。

妹妹考了市重點，學期學費就要二。

“還有曉雪的學費……”周桂蘭說去了。

林衛(wèi)，走到桌前，拿起那張績，慢慢地、地撕碎片。

“衛(wèi)，你……媽，我復讀了?！?br>
林衛(wèi)轉過身，著母親憔悴的臉，“這個家，從今起，我來扛?！?br>
周桂蘭愣住了。

她著兒子，明明還是那張年輕的臉，可眼卻樣了。

那種深沉、那種決絕，像個八歲的孩子。

“你說什么傻話，你個孩子……我是孩子了?！?br>
林衛(wèi)走到墻邊，撕那張年的歷。

7月，星期。

他記得很清楚。

后，濱城紡織廠有批出轉銷的瑕疵布要處理，因為顏均，被貿(mào)公司退了貨。

廠急著脫，米都沒要。

可公的溫州，有個姓陳的商正價收這種布——是衣服，是拖把、抹布，轉就能賣塊二。

這個信息，是前很多年后，他酒桌聽個紡織廠的說的。

那喝多了，拍著腿說：“年那批布，我要是知道能賣到溫州，早發(fā)財了！”

“媽，家還有多？”

“就……就塊，是妹的學費……借我兩，后我還你西?！?br>
林衛(wèi)的語氣容置疑。

“衛(wèi)，你到底要干什么？”

“賺?！?br>
林衛(wèi)從桌找出支鉛筆，個破本子，頁，寫標題：《-5機遇備忘錄》。

他邊寫邊說：“媽，你相信我。

我爸的醫(yī)藥費，曉雪的學費，還有這個家欠的所有債，我都還。

但你要幫我個忙。”

“什么忙？”

“明早，你去廠找王叔。”

林衛(wèi)說的王叔是父親的工友，前對林家多有照顧，“就說我爸的醫(yī)藥費實齊，問他能能幫忙弄張?zhí)幚聿嫉呐鷹l，有多要多。

記住，說，別讓趙寶知道?！?br>
“批條？

你要那批布干什么？

那布有問題，賣出去的……賣出去，是因為沒賣對地方。”

林衛(wèi)寫完頁，合本子，“媽，你信我次?！?br>
周桂蘭著兒子，了很。

這個從向、績溜、遇事只往后退的兒子，此刻眼有光。

那是種她從未見過的光，像的火把。

“。”

她咬了咬牙，“媽信你。”

她轉身，從底的鐵盒摸出個布包，層層打，面是皺巴巴的鈔票。

的面值是元，更多的是元、兩元，甚至還有票。

她數(shù)出兩元，遞給林衛(wèi)的。

林衛(wèi)接過，握。

這還帶著母親的溫，也帶著家的希望。

“還有?！?br>
他說，“明伯來，什么都別答應。

就說，等我回來?！?br>
“你伯那……我知道他是什么?！?br>
林衛(wèi)的聲音冷來，“所以才要等我回來?！?br>
周桂蘭著兒子，突然覺得有些陌生，但更多的是安。

這個家，終于有個能拿主意的男了。

窗來雞鳴聲。

亮了。

林衛(wèi)把揣進兜，那本《機遇備忘錄》貼身收。

他走到窗前，推吱呀作響的木窗。

年夏的晨風帶著燥熱吹進來，遠處紡織廠的煙囪冒著煙，工們正騎著行往廠趕。

行的鈴聲、們的吆喝聲、廣播的早間新聞聲，混雜起。

這是個物質匱乏的，個憑票供應的，個萬元戶就能報紙的。

這也是個遍地的。

價格軌、庫券差價、股票認證、房地產(chǎn)起步、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)崛起……未來八年，哪年沒有機遇？

哪刻沒有風？

而他，帶著八年的記憶，回來了。

“衛(wèi)，你先點西?！?br>
周桂蘭端來碗稀飯，面臥著個雞蛋。

林衛(wèi)接過碗，兩完。

雞蛋很，是家母雞的，舍得，都要攢著。

“我出去趟，回來。”

“你去哪？”

“找剛子?！?br>
剛子姓王，王剛，是林衛(wèi)從玩到的兄弟。

前，林衛(wèi)被追債打斷腿，是剛子把他背到醫(yī)院，墊了醫(yī)藥費。

后來剛子去南方打工，工地出事，沒了。

林衛(wèi)連后面都沒見。

這，他要帶著兄弟起闖。

剛子家住巷尾，父親早逝，母親街道糊紙盒，家比林衛(wèi)家還窮。

林衛(wèi)到的候，剛子正院劈柴。

“衛(wèi)？

你咋來了？”

剛子光著膀子，身腱子，汗珠晨光泛著光。

“找你發(fā)財?！?br>
林衛(wèi)門見山。

剛子笑了：“發(fā)個屁財，我這身力氣，也就劈劈柴?！?br>
“有力氣就行?！?br>
林衛(wèi)從兜掏出塊，“這你先拿著，給你媽點?！?br>
剛子愣住了：“你哪來這么多？”

“借的。

后還。”

林衛(wèi)把塞他，“跟我去趟溫州，跑趟，賺的對半。”

“溫州？

那么遠……”剛子猶豫了，“我媽個……就。

順的話，后晚就能回來?！?br>
林衛(wèi)著他的眼睛，“剛子，你信我？”

剛子盯著林衛(wèi)了半晌，突然咧嘴笑了：“信。

從你就沒坑過我?！?br>
“那就收拾西，兒火站見。

記得帶身份證，，介紹信。”

“介紹信我哪弄去？”

“街道，就說去南方探親?！?br>
林衛(wèi)早有準備，“你表是溫州嗎？

就說去他。”

剛子撓撓頭：“我哪有表溫州……有了。”

兩后，林衛(wèi)和剛子站濱城火站前。

綠皮火噴著汽，站臺擠滿了。

包包的行李，挑著擔子的農(nóng)民，背著鋪蓋卷的工，還有穿著喇叭褲、戴著蛤蟆鏡的年輕。

這是個流動的，個躁動的。

林衛(wèi)握緊的票。

濱城到，硬座，二七塊張。

“衛(wèi)，咱們?nèi)刂?？?br>
剛子還有點恍惚。

“先去?！?br>
林衛(wèi)目光堅定，“到了，你就知道了?！?br>
火鳴笛，緩緩啟動。

林衛(wèi)著窗飛速倒退的景物，默默計算。

兩元本，元給了剛子，元票、飯。

到后，用剩的收庫券，然后首奔溫州。

如記憶沒錯，的庫券收價是票面價的%，而溫州的收價是00%。

八個點，起來多，但只要能周轉得……等等。

林衛(wèi)突然坐首身子。

他記得更清楚的件事是：就這個月，和溫州的庫券差價度拉到5%。

是因為市場，是因為信息差——溫州那邊有個位急需變，出了價。

具是哪來著？

7月0。

對，就是后。

“師傅，能點嗎？”

林衛(wèi)對著窗輕聲說。

火轟隆，載著兩個年輕，駛向未知的遠方。

也駛向個嶄新的。