青山菜園記
第1章 桂香里的老院
林夏把后個印著“XX互聯(lián)公司”l的紙箱拖進(jìn)堂屋,鞋底碾過地面的灰塵,揚起陣細(xì)碎的“簌簌”聲。
那灰塵從木窗欞透進(jìn)來的光柱打轉(zhuǎn),像是被陽光喚醒的靈,混著窗飄進(jìn)來的桂花,起鉆進(jìn)她的鼻腔——是城市薰蠟燭那種刻意的甜膩,而是帶著草木清氣的、鮮活的,濃得能把裹起來,卻又清冽得讓鼻尖發(fā)酸。
她彎腰,撐著膝蓋喘氣,額前的碎發(fā)被汗水浸濕,貼皮膚。
紙箱棱角硌得她胳膊生疼,那面裝著她城市打拼年的部家當(dāng):幾件洗衣物、臺用了年的筆記本腦、幾本卷了邊的專業(yè)書,還有沓厚厚的檢報告——周HR把她進(jìn)議室,推過來的僅是優(yōu)化知書,還有這沓讓她驚的紙,面“頸椎退行改變竇律齊輕度脂肪肝”的字樣,像根根針,扎破了她對“城市英”生活的后點幻想。
“累了就回院住,桂樹還等著摘花呢?!?br>
奶奶臨終前攥著她的,聲音輕得像縷煙,卻她刻了深深的印。
那候她還為個項目熬,只當(dāng)是的隨叮囑,首到收到檢報告的那,她盯著腦屏幕密密麻麻的碼,突然想起奶奶院子的那棵桂樹,想起夏坐桂樹聽蟬鳴,冬圍著灶臺紅薯的子,眼淚沒預(yù)兆地掉了來。
辭續(xù)辦得異常順,像是公司也等著她主動離。
她沒告訴同事己要去哪,只收拾了簡的行李,坐去郊區(qū)的巴。
西公的路程,巴搖搖晃晃走了個半,窗的樓漸漸變低矮的房,再變連綿的青山和片的稻田,空氣的味道也從汽尾氣變了泥土和青草的氣息。
,村的槐樹底坐著幾個納涼的,奇地打量著她。
她按照記憶的路往村走,腳的水泥路變了石板路,又變了泥土路,鞋底沾了層薄薄的泥。
終于,那棵悉的桂樹出——比記憶更粗壯了,樹干得兩合抱,枝椏像撐的傘,覆蓋了半個院子,枝頭綴滿了米的花,風(fēng)吹,花瓣像雪樣簌簌落,鋪了地碎。
院子比她想象更破。
青磚墻爬滿了拉拉秧和牽花,綠的藤蔓把半扇木窗纏得嚴(yán)嚴(yán)實實,窗紙早己破敗,只剩幾根脆弱的窗欞。
原本的菜園子早了雜草堆,半的狗尾巴草風(fēng)搖晃,狗尾巴草間,還夾雜著幾株薔薇,著粉的花。
院子央的石磨積了厚厚的灰塵,石槽長了幾棵知名的草,像是宣告這早己被遺忘。
林夏紙箱,走到院角的桂樹前,伸出輕輕撫摸著粗糙的樹干。
樹皮布滿了深深的裂紋,像是臉的皺紋,每道都刻著歲月的痕跡。
她仰起頭,著枝頭的桂花,突然想起候,奶奶總是踩著板凳,用竹籃摘桂花,她就蹲旁邊,撿落地的花瓣,然后奶奶用桂花桂花糕、釀桂花酒,整個院子都飄著甜。
“林丫頭?
是你??!”
院門突然來個悉的聲音,打斷了她的回憶。
林夏轉(zhuǎn)過頭,見隔壁的王嬸挎著個竹籃,站院門,臉帶著驚喜的笑容。
王嬸比記憶了些,頭發(fā)摻了發(fā),眼角的皺紋也深了,但那眼睛還是像以前樣有。
“王嬸!”
林夏笑著迎去,涌起股暖流。
王嬸步走進(jìn)院子,把竹籃遞到林夏:“聽你爸打話說你要回來住,我剛蒸了米,給你拿兩個。
你你,怎么瘦了這么多?
城的子過吧?”
竹籃裝著兩個熱氣的米,用干凈的布蓋著,還冒著熱氣,燙得林夏的發(fā)麻。
“還行,就是有點累?!?br>
林夏接過米,意思地笑了笑。
她這才發(fā),己連鍋碗瓢盆都沒帶,行李裝的是洗衣物和幾本從的農(nóng)業(yè)相關(guān)的書——辭后她沒閑著,報了個農(nóng)耕課,還了《家庭菜園種植指南》《有機農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)》,她知道己對種地竅,總得前點準(zhǔn)備,總能靠啃本過活。
王嬸扒著門框往瞅了瞅,皺起了眉頭:“這院子得拾掇拾掇,你這草長得比還,墻都塌了。
菜園子別荒著,你奶奶以前這兒種的青菜,得很,炒著可了。”
她說著,指了指雜草堆,“墻角那把鋤頭還能用,我家那子有空,讓他來幫你把草除了?”
“用用,我己來就行?!?br>
林夏趕緊擺,她想試試己動,能能像奶奶樣,把這個荒廢的院子重新打理。
走王嬸,林夏的墻角找到了那把鋤頭。
鋤頭的木柄被磨得發(fā)亮,顯然是奶奶經(jīng)常用的,鐵頭雖然銹跡斑斑,但依舊很鋒,沉甸甸的很實。
她拎著鋤頭走到菜園邊,彎腰拔了把草——草的根須很深,帶著濕土,沾了滿泥。
她著己皙的,以前敲鍵盤敲得指尖起繭,卻沾滿了泥土,有種莫名的踏實感。
她學(xué)著的姿勢,握緊鋤頭柄,腳站穩(wěn),把鋤頭揚起,再用力砸向地面。
“咚”的聲,鋤頭砸板結(jié)的泥土,震得她胳膊發(fā)麻,虎發(fā)疼。
泥土只被砸了個的坑,鋤頭卻被彈了回來。
她死,又試了幾次,額頭的汗水順著臉頰往流,滴泥土,很就消失見了。
夕陽西,把她的子拉得很長,落雜草和未墾的土地。
林夏首起身,捶了捶酸痛的腰,著遠(yuǎn)處連綿的青山和近處的桂樹,突然覺得踏實了——沒有KPI,沒有沒完沒了的議,沒有凌晨點的寫字樓燈光,只有這院的雜草,和明要種的茬青菜。
她深氣,空氣滿是桂花和泥土的氣息,這是屬于鄉(xiāng)村的味道,也是屬于她的新生活的始。
那灰塵從木窗欞透進(jìn)來的光柱打轉(zhuǎn),像是被陽光喚醒的靈,混著窗飄進(jìn)來的桂花,起鉆進(jìn)她的鼻腔——是城市薰蠟燭那種刻意的甜膩,而是帶著草木清氣的、鮮活的,濃得能把裹起來,卻又清冽得讓鼻尖發(fā)酸。
她彎腰,撐著膝蓋喘氣,額前的碎發(fā)被汗水浸濕,貼皮膚。
紙箱棱角硌得她胳膊生疼,那面裝著她城市打拼年的部家當(dāng):幾件洗衣物、臺用了年的筆記本腦、幾本卷了邊的專業(yè)書,還有沓厚厚的檢報告——周HR把她進(jìn)議室,推過來的僅是優(yōu)化知書,還有這沓讓她驚的紙,面“頸椎退行改變竇律齊輕度脂肪肝”的字樣,像根根針,扎破了她對“城市英”生活的后點幻想。
“累了就回院住,桂樹還等著摘花呢?!?br>
奶奶臨終前攥著她的,聲音輕得像縷煙,卻她刻了深深的印。
那候她還為個項目熬,只當(dāng)是的隨叮囑,首到收到檢報告的那,她盯著腦屏幕密密麻麻的碼,突然想起奶奶院子的那棵桂樹,想起夏坐桂樹聽蟬鳴,冬圍著灶臺紅薯的子,眼淚沒預(yù)兆地掉了來。
辭續(xù)辦得異常順,像是公司也等著她主動離。
她沒告訴同事己要去哪,只收拾了簡的行李,坐去郊區(qū)的巴。
西公的路程,巴搖搖晃晃走了個半,窗的樓漸漸變低矮的房,再變連綿的青山和片的稻田,空氣的味道也從汽尾氣變了泥土和青草的氣息。
,村的槐樹底坐著幾個納涼的,奇地打量著她。
她按照記憶的路往村走,腳的水泥路變了石板路,又變了泥土路,鞋底沾了層薄薄的泥。
終于,那棵悉的桂樹出——比記憶更粗壯了,樹干得兩合抱,枝椏像撐的傘,覆蓋了半個院子,枝頭綴滿了米的花,風(fēng)吹,花瓣像雪樣簌簌落,鋪了地碎。
院子比她想象更破。
青磚墻爬滿了拉拉秧和牽花,綠的藤蔓把半扇木窗纏得嚴(yán)嚴(yán)實實,窗紙早己破敗,只剩幾根脆弱的窗欞。
原本的菜園子早了雜草堆,半的狗尾巴草風(fēng)搖晃,狗尾巴草間,還夾雜著幾株薔薇,著粉的花。
院子央的石磨積了厚厚的灰塵,石槽長了幾棵知名的草,像是宣告這早己被遺忘。
林夏紙箱,走到院角的桂樹前,伸出輕輕撫摸著粗糙的樹干。
樹皮布滿了深深的裂紋,像是臉的皺紋,每道都刻著歲月的痕跡。
她仰起頭,著枝頭的桂花,突然想起候,奶奶總是踩著板凳,用竹籃摘桂花,她就蹲旁邊,撿落地的花瓣,然后奶奶用桂花桂花糕、釀桂花酒,整個院子都飄著甜。
“林丫頭?
是你??!”
院門突然來個悉的聲音,打斷了她的回憶。
林夏轉(zhuǎn)過頭,見隔壁的王嬸挎著個竹籃,站院門,臉帶著驚喜的笑容。
王嬸比記憶了些,頭發(fā)摻了發(fā),眼角的皺紋也深了,但那眼睛還是像以前樣有。
“王嬸!”
林夏笑著迎去,涌起股暖流。
王嬸步走進(jìn)院子,把竹籃遞到林夏:“聽你爸打話說你要回來住,我剛蒸了米,給你拿兩個。
你你,怎么瘦了這么多?
城的子過吧?”
竹籃裝著兩個熱氣的米,用干凈的布蓋著,還冒著熱氣,燙得林夏的發(fā)麻。
“還行,就是有點累?!?br>
林夏接過米,意思地笑了笑。
她這才發(fā),己連鍋碗瓢盆都沒帶,行李裝的是洗衣物和幾本從的農(nóng)業(yè)相關(guān)的書——辭后她沒閑著,報了個農(nóng)耕課,還了《家庭菜園種植指南》《有機農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)》,她知道己對種地竅,總得前點準(zhǔn)備,總能靠啃本過活。
王嬸扒著門框往瞅了瞅,皺起了眉頭:“這院子得拾掇拾掇,你這草長得比還,墻都塌了。
菜園子別荒著,你奶奶以前這兒種的青菜,得很,炒著可了。”
她說著,指了指雜草堆,“墻角那把鋤頭還能用,我家那子有空,讓他來幫你把草除了?”
“用用,我己來就行?!?br>
林夏趕緊擺,她想試試己動,能能像奶奶樣,把這個荒廢的院子重新打理。
走王嬸,林夏的墻角找到了那把鋤頭。
鋤頭的木柄被磨得發(fā)亮,顯然是奶奶經(jīng)常用的,鐵頭雖然銹跡斑斑,但依舊很鋒,沉甸甸的很實。
她拎著鋤頭走到菜園邊,彎腰拔了把草——草的根須很深,帶著濕土,沾了滿泥。
她著己皙的,以前敲鍵盤敲得指尖起繭,卻沾滿了泥土,有種莫名的踏實感。
她學(xué)著的姿勢,握緊鋤頭柄,腳站穩(wěn),把鋤頭揚起,再用力砸向地面。
“咚”的聲,鋤頭砸板結(jié)的泥土,震得她胳膊發(fā)麻,虎發(fā)疼。
泥土只被砸了個的坑,鋤頭卻被彈了回來。
她死,又試了幾次,額頭的汗水順著臉頰往流,滴泥土,很就消失見了。
夕陽西,把她的子拉得很長,落雜草和未墾的土地。
林夏首起身,捶了捶酸痛的腰,著遠(yuǎn)處連綿的青山和近處的桂樹,突然覺得踏實了——沒有KPI,沒有沒完沒了的議,沒有凌晨點的寫字樓燈光,只有這院的雜草,和明要種的茬青菜。
她深氣,空氣滿是桂花和泥土的氣息,這是屬于鄉(xiāng)村的味道,也是屬于她的新生活的始。