古卷密碼:湘西紙人咒
第1章 木盒、殘頁與童年碎影
梅雨季節(jié)的江南總像被泡溫吞的水汽。
蘇清沅的古籍修復(fù)工作室藏江路深處的巷,巷年的樟樹遮蔽,雨水順著翠綠葉片滑落,青石板路敲出 “嗒嗒” 輕響,混著巷尾糖粥鋪的桂花,釀出讓安的舊光味道。
工作室是清末民初的磚木房,黛瓦長著瓦松,木門框留著民 “藝林堂” 的刻字 —— 當(dāng)年這是書畫裱褙店。
推門銅鈴輕響,古架擺著細(xì)如的羊毫筆、裝米漿的青花碗,還有幾卷泛宣紙,紙角卷,帶著歲月的柔軟。
后點(diǎn),陽光透過雕花窗欞,檀木案臺碎斑。
蘇清沅跪坐案前,修復(fù)明《論語集注》,鑷子夾著補(bǔ)紙蘸米漿,動作輕得像撫摸易碎的夢。
銅胎琺瑯爐燃著沉,灰煙繞著青瓷臺燈打旋,混著樟葉氣息,織溫柔的。
“清沅,你爺爺?shù)陌?!?br>
巷遞員張的聲音穿透雨幕,他踩著半舊動,筐的皮紙包裹沾著暗紅泥點(diǎn),像從偏遠(yuǎn)山區(qū)來的。
蘇清沅鑷子擦去米漿,接過包裹指尖頓 —— 皮紙粗糙厚重,粗麻繩字捆著,繩結(jié)沾著草籽,掂起來有西斤,晃動能聽見硬物碰撞聲。
“寄件蘇振,你爺爺吧?”
張遞簽收,“湘西寄來的,走了周,淋了雨,拆?!?br>
“謝謝張叔。”
蘇清沅接過,指尖觸到 “蘇振” 字,莫名發(fā)沉。
爺爺退休后離江南,更別湘西 —— 那個他幾乎從的家。
印象,家族聚餐有問籍貫,他總岔話題;每年生,獨(dú)關(guān)書房待,門縫偶爾飄出淡朱砂味。
回到工作室,她用剪刀剪麻繩,層層皮紙露出個巴掌的舊木盒。
褐盒身泛著溫潤包漿,盒面雕著細(xì)膩的纏枝蓮,盒角有道淺裂,鎖扣是枚銅哨子,刻著隸書 “蘇” 字,銹蝕邊緣露著暗紅銅芯,燈光泛冷。
握著木盒,指腹順纏枝蓮紋路摩挲,段模糊記憶突然涌 —— 歲那年端,江南也是雨。
她趁爺爺包粽子,溜進(jìn)書房,面滿是朱砂味。
八仙桌鋪著紙,爺爺?shù)暮凉P蘸著朱砂,桌旁立著半的紙,穿洗得發(fā)的藍(lán)布衫,領(lǐng)縫布條,臉用淡墨畫了眉眼,卻空著眼眶。
她奇碰紙衣角,指尖剛觸到粗糙紙纖維,紙突然輕晃。
她嚇得要跑,卻撞進(jìn)個溫?zé)岬膽驯?—— 是爺爺。
抬頭是個穿襯衫的年輕男,眉眼干凈,拿著本古籍,蹲來遞她顆奶糖:“別怕,紙是的,我是你爺爺?shù)膶W(xué)生周硯山,以后陪你玩?!?br>
男替她擋紙前,用袖擦去她的眼淚,還把她灑古籍的墨漬擦掉,跟爺爺說 “是我弄的”。
后來她常爺爺書房見他,他教她用桃木刻書簽,說 “桃木能驅(qū)邪,以后怕紙了”。
可知從哪年起,他突然消失了,爺爺再沒過這個名字。
“清沅?”
窗張的聲音拉回思緒,他己經(jīng)騎遠(yuǎn)了。
蘇清沅攥著木盒,指腹銅哨反復(fù)摩挲 —— 剛才的回憶,周硯山的襯衫袋,像也別著枚類似的銅哨?
正出,機(jī)突然震動,屏幕 “湘西霧落村派出所” 幾個字讓她猛地沉。
按接聽鍵,雨聲混著方言來,個沙啞男聲像塊冰:“蘇清沅同志,你爺爺蘇振昨后山懸崖墜崖身亡,請盡來處理后事。”
“墜崖?”
她聲音發(fā)顫,木盒 “啪” 吊案臺,“周他還跟我頻,說去公園……己確認(rèn)身份,場打痕跡,初步判斷意失足?!?br>
民警頓了頓,“但我們他住處發(fā)殊物品,還有村說,后山崖很邪,每年有紙從面掉來,你路?!?br>
掛了話,蘇清沅愣原地,耳邊反復(fù)響 “紙邪”。
她蹲身撿木盒,突然想起什么,步抽書柜層的鐵盒 —— 面是家的身份證戶本。
出爺爺?shù)纳矸葑C,證件照他鬢角斑,出生期卻寫著 “75 年 6 月 ”。
她眉頭緊鎖 —— 爺爺總說己 65 年生,今年該,怎么差了年?
再戶本,出生期同樣是 75 年,備注欄空。
她抱著鐵盒坐地板,想起家族相冊的墓碑照:太爺爺 00-5,太奶奶 0-60,都沒活過;爺爺?shù)陌藲q臟病去。
當(dāng)她問爺爺,他只嘆 “蘇家的命就這樣”,想來,那話藏著多秘密?
當(dāng)晚,蘇清沅訂了早去湘西的鐵。
收拾行李,她把爺爺?shù)纳矸葑C、戶本和木盒塞進(jìn)箱子,還衣柜角落出個舊布包 —— 面是枚桃木書簽,刻著歪歪扭扭的 “清沅”,邊緣磨得光滑,是當(dāng)年周硯山教她刻的。
她捏著書簽,泛起莫名的澀 —— 那個替她擋紙、幫她瞞墨漬的年,哪?
和爺爺?shù)乃烙嘘P(guān)嗎?
鐵駛出蘇州站,窗從青瓦墻變湘西山間梯田。
她靠窗,摩挲著桃木書簽,突然想起爺爺書房的舊信封 —— 去年整理見過個,封皮寫著 “硯山親啟”,當(dāng)沒意,想來,“硯山” 就是周硯山?
西個后,她抵達(dá)湘西治州,轉(zhuǎn)長途汽顛簸到霧落村所的鎮(zhèn)。
派出所的楊警官己鎮(zhèn)等,黝粗糙的接過行李箱:“蘇同志,村路,步行西鐘進(jìn)去?!?br>
土路泥濘,兩旁竹林風(fēng)吹葉響,像有背后輕走。
偶爾見吊腳樓,屋檐的米串晃悠,卻到村民,整個村子靜得詭異。
到派出所接待室,楊警官從抽屜拿出透明證物袋:“這是你爺爺住處發(fā)的,你。”
證物袋是本裝古籍,粗棉紙封面用朱砂寫 “紙咒”,字跡潦草,邊緣沾著暗褐痕跡,近能聞見淡血腥味。
古籍后半部被整齊撕去,只剩到半,書頁邊緣卷著,能清 “構(gòu)樹皮朱砂血引” 幾個字。
袋底壓著張紙條,是爺爺?shù)淖?,卻有些顫:“清沅,別來霧落村,別碰木盒的西。
蘇家的債,該由你還。”
“我爺爺?shù)淖√幠???br>
蘇清沅捏緊證物袋,指尖泛。
“村頭宅子。”
楊警官帶她過去,青瓦土墻的院落爬滿常春藤,堂屋龕供著 “地君親師” 牌位,爐著半截。
書房被得藉,樟木箱銅鎖被撬,爺爺常藏的舊木盒見蹤。
她蹲身整理散落書頁,抽屜深處摸到張折疊便簽:“找林秋生,他信得過?!?br>
指尖剛觸到便簽,目光突然被桌角的舊照片引 —— 照片泛,爺爺站吊腳樓前,身邊有個穿苗服的年,還有個穿襯衫的年輕男,眉眼依稀是周硯山!
男抱著本古籍,和她記憶當(dāng)年他拿的那本很像。
照片背面寫著:“04 年秋,霧落村?!?br>
蘇清沅捏著照片,跳驟然加 ——04 年她二歲,爺爺該,可照片的爺爺起來只有西多;而周硯山,為什么和爺爺霧落村合?
他是早就消失了嗎?
程前,她工作室整理爺爺遺物,從《民俗研究概論》出本相冊。
后頁除了那張霧落村合,還夾著個舊信封,封皮正是去年見過的 “硯山親啟”。
拆信封,面是半張紙,畫著奇怪的符咒,還有爺爺?shù)淖舟E:“硯山,紙咒反噬漸重,清沅命格殊,萬可讓她卷入。
若我出事,幫我護(hù)她周?!?br>
窗雨又了,蘇清沅捏著紙,指尖冰涼。
童年周硯山替她擋紙的畫面,和照片他的模樣重疊;爺爺信的 “護(hù)她周”,與派出所到的 “殊物品” 纏繞起。
她盯著照片的 “王氏紙扎” 幌子,突然想起《紙咒》殘頁邊緣的紙纖維 —— 和童年那個紙身的,模樣。
而那個桃木書簽,還她的袋,刻著 “清沅” 的字跡,掌硌出淺淺的印。
周硯山,這個消失多年的童年故,到底和爺爺?shù)乃馈⒑图堉?,藏著怎樣的關(guān)聯(lián)?
霧落村的霧,除了紙的詭異,是否還藏著她與他未說完的羈絆?
蘇清沅的古籍修復(fù)工作室藏江路深處的巷,巷年的樟樹遮蔽,雨水順著翠綠葉片滑落,青石板路敲出 “嗒嗒” 輕響,混著巷尾糖粥鋪的桂花,釀出讓安的舊光味道。
工作室是清末民初的磚木房,黛瓦長著瓦松,木門框留著民 “藝林堂” 的刻字 —— 當(dāng)年這是書畫裱褙店。
推門銅鈴輕響,古架擺著細(xì)如的羊毫筆、裝米漿的青花碗,還有幾卷泛宣紙,紙角卷,帶著歲月的柔軟。
后點(diǎn),陽光透過雕花窗欞,檀木案臺碎斑。
蘇清沅跪坐案前,修復(fù)明《論語集注》,鑷子夾著補(bǔ)紙蘸米漿,動作輕得像撫摸易碎的夢。
銅胎琺瑯爐燃著沉,灰煙繞著青瓷臺燈打旋,混著樟葉氣息,織溫柔的。
“清沅,你爺爺?shù)陌?!?br>
巷遞員張的聲音穿透雨幕,他踩著半舊動,筐的皮紙包裹沾著暗紅泥點(diǎn),像從偏遠(yuǎn)山區(qū)來的。
蘇清沅鑷子擦去米漿,接過包裹指尖頓 —— 皮紙粗糙厚重,粗麻繩字捆著,繩結(jié)沾著草籽,掂起來有西斤,晃動能聽見硬物碰撞聲。
“寄件蘇振,你爺爺吧?”
張遞簽收,“湘西寄來的,走了周,淋了雨,拆?!?br>
“謝謝張叔。”
蘇清沅接過,指尖觸到 “蘇振” 字,莫名發(fā)沉。
爺爺退休后離江南,更別湘西 —— 那個他幾乎從的家。
印象,家族聚餐有問籍貫,他總岔話題;每年生,獨(dú)關(guān)書房待,門縫偶爾飄出淡朱砂味。
回到工作室,她用剪刀剪麻繩,層層皮紙露出個巴掌的舊木盒。
褐盒身泛著溫潤包漿,盒面雕著細(xì)膩的纏枝蓮,盒角有道淺裂,鎖扣是枚銅哨子,刻著隸書 “蘇” 字,銹蝕邊緣露著暗紅銅芯,燈光泛冷。
握著木盒,指腹順纏枝蓮紋路摩挲,段模糊記憶突然涌 —— 歲那年端,江南也是雨。
她趁爺爺包粽子,溜進(jìn)書房,面滿是朱砂味。
八仙桌鋪著紙,爺爺?shù)暮凉P蘸著朱砂,桌旁立著半的紙,穿洗得發(fā)的藍(lán)布衫,領(lǐng)縫布條,臉用淡墨畫了眉眼,卻空著眼眶。
她奇碰紙衣角,指尖剛觸到粗糙紙纖維,紙突然輕晃。
她嚇得要跑,卻撞進(jìn)個溫?zé)岬膽驯?—— 是爺爺。
抬頭是個穿襯衫的年輕男,眉眼干凈,拿著本古籍,蹲來遞她顆奶糖:“別怕,紙是的,我是你爺爺?shù)膶W(xué)生周硯山,以后陪你玩?!?br>
男替她擋紙前,用袖擦去她的眼淚,還把她灑古籍的墨漬擦掉,跟爺爺說 “是我弄的”。
后來她常爺爺書房見他,他教她用桃木刻書簽,說 “桃木能驅(qū)邪,以后怕紙了”。
可知從哪年起,他突然消失了,爺爺再沒過這個名字。
“清沅?”
窗張的聲音拉回思緒,他己經(jīng)騎遠(yuǎn)了。
蘇清沅攥著木盒,指腹銅哨反復(fù)摩挲 —— 剛才的回憶,周硯山的襯衫袋,像也別著枚類似的銅哨?
正出,機(jī)突然震動,屏幕 “湘西霧落村派出所” 幾個字讓她猛地沉。
按接聽鍵,雨聲混著方言來,個沙啞男聲像塊冰:“蘇清沅同志,你爺爺蘇振昨后山懸崖墜崖身亡,請盡來處理后事。”
“墜崖?”
她聲音發(fā)顫,木盒 “啪” 吊案臺,“周他還跟我頻,說去公園……己確認(rèn)身份,場打痕跡,初步判斷意失足?!?br>
民警頓了頓,“但我們他住處發(fā)殊物品,還有村說,后山崖很邪,每年有紙從面掉來,你路?!?br>
掛了話,蘇清沅愣原地,耳邊反復(fù)響 “紙邪”。
她蹲身撿木盒,突然想起什么,步抽書柜層的鐵盒 —— 面是家的身份證戶本。
出爺爺?shù)纳矸葑C,證件照他鬢角斑,出生期卻寫著 “75 年 6 月 ”。
她眉頭緊鎖 —— 爺爺總說己 65 年生,今年該,怎么差了年?
再戶本,出生期同樣是 75 年,備注欄空。
她抱著鐵盒坐地板,想起家族相冊的墓碑照:太爺爺 00-5,太奶奶 0-60,都沒活過;爺爺?shù)陌藲q臟病去。
當(dāng)她問爺爺,他只嘆 “蘇家的命就這樣”,想來,那話藏著多秘密?
當(dāng)晚,蘇清沅訂了早去湘西的鐵。
收拾行李,她把爺爺?shù)纳矸葑C、戶本和木盒塞進(jìn)箱子,還衣柜角落出個舊布包 —— 面是枚桃木書簽,刻著歪歪扭扭的 “清沅”,邊緣磨得光滑,是當(dāng)年周硯山教她刻的。
她捏著書簽,泛起莫名的澀 —— 那個替她擋紙、幫她瞞墨漬的年,哪?
和爺爺?shù)乃烙嘘P(guān)嗎?
鐵駛出蘇州站,窗從青瓦墻變湘西山間梯田。
她靠窗,摩挲著桃木書簽,突然想起爺爺書房的舊信封 —— 去年整理見過個,封皮寫著 “硯山親啟”,當(dāng)沒意,想來,“硯山” 就是周硯山?
西個后,她抵達(dá)湘西治州,轉(zhuǎn)長途汽顛簸到霧落村所的鎮(zhèn)。
派出所的楊警官己鎮(zhèn)等,黝粗糙的接過行李箱:“蘇同志,村路,步行西鐘進(jìn)去?!?br>
土路泥濘,兩旁竹林風(fēng)吹葉響,像有背后輕走。
偶爾見吊腳樓,屋檐的米串晃悠,卻到村民,整個村子靜得詭異。
到派出所接待室,楊警官從抽屜拿出透明證物袋:“這是你爺爺住處發(fā)的,你。”
證物袋是本裝古籍,粗棉紙封面用朱砂寫 “紙咒”,字跡潦草,邊緣沾著暗褐痕跡,近能聞見淡血腥味。
古籍后半部被整齊撕去,只剩到半,書頁邊緣卷著,能清 “構(gòu)樹皮朱砂血引” 幾個字。
袋底壓著張紙條,是爺爺?shù)淖?,卻有些顫:“清沅,別來霧落村,別碰木盒的西。
蘇家的債,該由你還。”
“我爺爺?shù)淖√幠???br>
蘇清沅捏緊證物袋,指尖泛。
“村頭宅子。”
楊警官帶她過去,青瓦土墻的院落爬滿常春藤,堂屋龕供著 “地君親師” 牌位,爐著半截。
書房被得藉,樟木箱銅鎖被撬,爺爺常藏的舊木盒見蹤。
她蹲身整理散落書頁,抽屜深處摸到張折疊便簽:“找林秋生,他信得過?!?br>
指尖剛觸到便簽,目光突然被桌角的舊照片引 —— 照片泛,爺爺站吊腳樓前,身邊有個穿苗服的年,還有個穿襯衫的年輕男,眉眼依稀是周硯山!
男抱著本古籍,和她記憶當(dāng)年他拿的那本很像。
照片背面寫著:“04 年秋,霧落村?!?br>
蘇清沅捏著照片,跳驟然加 ——04 年她二歲,爺爺該,可照片的爺爺起來只有西多;而周硯山,為什么和爺爺霧落村合?
他是早就消失了嗎?
程前,她工作室整理爺爺遺物,從《民俗研究概論》出本相冊。
后頁除了那張霧落村合,還夾著個舊信封,封皮正是去年見過的 “硯山親啟”。
拆信封,面是半張紙,畫著奇怪的符咒,還有爺爺?shù)淖舟E:“硯山,紙咒反噬漸重,清沅命格殊,萬可讓她卷入。
若我出事,幫我護(hù)她周?!?br>
窗雨又了,蘇清沅捏著紙,指尖冰涼。
童年周硯山替她擋紙的畫面,和照片他的模樣重疊;爺爺信的 “護(hù)她周”,與派出所到的 “殊物品” 纏繞起。
她盯著照片的 “王氏紙扎” 幌子,突然想起《紙咒》殘頁邊緣的紙纖維 —— 和童年那個紙身的,模樣。
而那個桃木書簽,還她的袋,刻著 “清沅” 的字跡,掌硌出淺淺的印。
周硯山,這個消失多年的童年故,到底和爺爺?shù)乃馈⒑图堉?,藏著怎樣的關(guān)聯(lián)?
霧落村的霧,除了紙的詭異,是否還藏著她與他未說完的羈絆?