我爹死得蹊蹺。

那身行頭，就算把他塞進棺材了，想起來還是讓頭硌得慌——身戲臺才見得到的古裝，褪了的靛藍緞子，繡著模糊清的蟒紋，穿他那枯瘦干癟的身子，空蕩蕩，像是了捆干柴。

臉給涂了層厚厚的粉，兩坨胭脂紅得扎眼，活像紙扎鋪子糊的童男童。

他就那么直挺挺躺堂屋的門板，腳蹬著布底、簇新的式布鞋，鞋尖怪異地朝翹著。

可扎眼的，是他那只緊攥著的右。

拳頭攥得死緊，指關(guān)節(jié)得發(fā)青，像是要把什么西生生捏碎掌。

露拳頭面的，是枚銅，邊緣都磨得發(fā)了亮，可間卻糊著層厚厚的、暗紅的銹，像是干透了的血痂。

股子難以言說的氣味堂屋彌漫，是尸臭，倒像是陳年的灰塵混雜著某種說清道明的、冰冷的霉味，絲絲縷縷，鉆進鼻孔，直往腦仁鉆。

我，陳青石，剛從省城回來過。

城讀了幾年新式學(xué)堂，滿腦子都是“先生”和“先生”，篤信科學(xué)能驅(qū)散切愚昧的暗。

可眼前這景象，像盆冰冷刺骨的井水，把我那點可憐的知識澆得透涼。

股寒氣順著脊椎骨往爬，腳冰涼。

我爹陳倌，實巴交了輩子的鄉(xiāng)更夫，怎么穿著這么身邪門的玩意兒咽氣？

他死死攥著的，又是什么鬼西？

“青石啊，別杵著了，”堂叔公拄著拐杖，聲音又干又澀，像是砂紙磨木頭，“該……該給你爹凈身衣了。

這……這身戲袍子，得脫來，吉，太吉了……”他渾濁的眼睛滿是驚懼，說話嘴唇都哆嗦。

我喉嚨發(fā)緊，像是被什么西死死扼住，點聲音都發(fā)出來，只能僵硬地點了點頭。

幾個本家的叔伯圍了來，臉都帶著同樣的惶惑和安，動作僵硬地始解那件古怪戲袍的盤扣。

靛藍的緞子又冷又硬，觸滑膩，帶著股地深處的寒。

剛解面顆扣子，我爹那只緊攥的右，猛地抽搐了！

“?。　?br>
離得近的堂叔公嚇得怪聲，踉蹌著往后猛退，差點屁股坐地。

所有都像被凍住了樣，僵