叔子又來借了，臉掛著理所當(dāng)然的笑。

去年，他借我的了個月，還回來，煙頭零食袋扔得到處都是，油箱見底，還多了兩條莫名其妙的刮痕。

我讓他把洗了，他吊兒郎當(dāng)?shù)卣f：“嫂子，就輛嗎，那么計較干嘛？”

今年，他故技重施，我著他伸出來的，冷笑聲，從包拿出早就準(zhǔn)備的行駛證復(fù)印件。

“喏，我已經(jīng)賣了，這是新主的話，你去跟他借吧?！?br>
0門鈴響的候，我正廚房切水。

沉悶的空氣，只有刀刃劃過的細(xì)聲響，和冰箱壓縮機偶爾的嗡鳴。

周浩今加班，偌的房子只有我個，顯得格空曠。

門鈴聲執(zhí)著地響著，聲接聲，帶著種容拒絕的急躁。

我水刀，圍裙擦了擦，走過去門。

門站著的，是周浩的弟弟，周。

他穿著件印著夸張字母的T恤，頭發(fā)染得七-八糟，臉掛著那種我再悉過的、混合著討與算計的笑。

“嫂子，忙著呢？”

他邊說，邊門路地擠進門，目標(biāo)明確地走向鞋柜，想鞋。

我沒有動，只是靜靜地著他。

我的沉默讓他有些，鞋的動作停頓了。

“沒回來？”

他沒話找話。

“嗯，加班?！?br>
我的聲音很淡，聽出什么緒。

他嘿嘿笑了兩聲，搓著，終于說出了來意。

“嫂子，那啥……你鑰匙呢？”

他伸出，攤我面前，動作然得像是拿己的西。

我垂眼，落他那只空蕩蕩的掌。

去年的記憶像是沉渣泛起，瞬間攪渾了我本就壓抑的。

那輛的步，是我爸媽我婚前款給我的嫁妝。

去年，周說要去鄰市見朋友，也是這樣伸著，笑得臉辜。

周浩旁勸我，說都是家，弟弟了，拒絕。

我軟了。

結(jié)，借出去個月。

還回來那，我?guī)缀跽J(rèn)出那是我的。

駕駛座，層煙灰覆蓋著零食碎屑，角落塞滿了喝空了的飲料瓶。

股酸腐和煙草混合的惡氣味撲面而來。

油箱指針直挺挺地指著零。

身右側(cè)，兩道刺眼的劃痕，像是兩道丑陋的傷疤，從頭直延伸到尾。

我胸