“逗姐”的傾心著作，艾薇亞瑟是小說中的主角，內容概括：深秋的晨光透過梧桐樹的縫隙，在“艾克斯”咖啡館的玻璃窗上投下斑駁的光影。早晨七點整，亞瑟·陳轉動黃銅鑰匙，推開那扇沉重的橡木門，一股混合著咖啡豆香和陳年木料的氣息撲面而來，這是他一天中最享受的時刻。他的動作從容不迫，像是進行某種儀式。先是將“營業(yè)中”的牌子翻到正面，然后檢查昨晚清潔過的地板是否還有水漬，接著用手指輕輕拂過柜臺邊緣——確認一塵不染后，才滿意地走向咖啡機?！鞍怂埂辈淮螅矫椎目臻g...

深秋的晨光透過梧桐樹的縫隙，“艾克斯”咖啡館的玻璃窗斑駁的光。

早晨七點整，瑟·陳轉動銅鑰匙，推那扇沉重的橡木門，股混合著咖啡豆和陳年木料的氣息撲面而來，這是他享受的刻。

他的動作從容迫，像是進行某種儀式。

先是將“營業(yè)”的牌子到正面，然后檢查昨晚清潔過的地板是否還有水漬，接著用指輕輕拂過柜臺邊緣——確認塵染后，才滿意地走向咖啡機。

“艾克斯”，米的空間，每件物品都它該的位置。

胡桃木書架按照書脊度和顏深淺，陶瓷克杯的把律朝右呈西度角，連窗邊那些綠植的葉片都被擦拭得油亮發(fā)光。

這種秩序感是瑟的氧氣，讓他感到安。

年前，他還是融區(qū)那個穿著定西裝、盯著Blmerg終端的析師。

首到某個加班的深，他發(fā)己對著屏幕串跳動的數字，卻想起后次安靜地喝完杯咖啡是什么候。

二，他遞交了辭呈。

個月后，“艾克斯”這條安靜的街道業(yè)了。

“早安，瑟。”

貨員李推著箱子進來，門路地把咖啡豆指定區(qū)域，“還是樣子，危地拉的安瓜，埃塞俄比的耶加雪菲，還有你別訂的巴拿瑰夏?！?br>
瑟仔細地檢查著貨，核對著每批豆子的產地、處理法和烘焙期。

“這批瑰夏的含水率測試了嗎？”

“了了，都符合你的標準。”

李笑道，“城就數你嚴格?！?br>
“品質是底?！?br>
瑟淡淡地說，據簽名字。

他的字跡工整有力，每個筆畫都透著認。

與此同，城市另端的頂級寫字樓，艾薇·林己經己的工位前坐了半個。

晨光才剛剛照亮她二八層的辦公室窗戶，而她己經檢查遍今要匯報的數據。

她的桌面整潔得像有使用：文件按優(yōu)先級，筆筒的筆按顏類，連顯示屏的角度都經過調整以避反光。

作為“銳思”管理咨詢公司的資深析師，秩序僅是她的工作習慣，更是她的生存法則。

“艾薇，客戶那邊的數據過來了嗎？”

項目經理克探頭問道，聲音帶著晨的疲憊。

“凌晨點收到的。

我己經了初步清洗，發(fā)個異常值，報告7頁用亮標出。

建議的解決方案5頁?！?br>
艾薇的聲音靜如水，她把份打印的報告遞過去，頁邊貼著顏各異的標簽紙。

克接過報告，苦笑：“你總是比我們步?！?br>
艾薇頷首，繼續(xù)向屏幕。

她喜歡這種掌控感，喜歡把混沌的數據梳理清晰的邏輯鏈條。

麻省理工讀運籌學碩士，她就以嚴謹著稱，她的畢業(yè)論文被教授稱為“近乎偏執(zhí)的完主義典范”。

但這種完主義需要價。

她的機醒事項從早點排到晚點，包括“喝水和“眺望遠方松眼睛”這樣的項目。

社交活動需要前兩周預約，突發(fā)狀況讓她焦慮己。

她的生活像架密的儀器，每個齒輪都須嚴絲合縫。

點，瑟迎來了客流峰。

他練地作著咖啡機，奶泡打發(fā)的聲音如同絲綢摩擦。

他的動作經濟而優(yōu)雅，沒有絲多余。

?？蛡冎浪牧晳T——接受“隨便來杯”這樣的訂，但如你愿意描述己喜歡的風味，他為你推薦合適的豆子和沖煮方式。

“今想嘗試點什么？”

瑟問位客。

“有點困，需要，但喜歡太酸的?！?br>
“試試我們新到的巴西本，深烘，有堅和巧克力的風味，y很醇厚。”

瑟建議道，同己經始稱量豆子。

咖啡的界，變量是可控的，結是可預測的。

水溫度控-6度之間，萃取間確到秒，粉水比幾乎恒定。

這種可預測深深引著瑟，與他融行業(yè)面對的那些可控的市場動形了鮮明對比。

二點半，艾薇議室進行項目匯報。

她穿著剪裁得的深灰裝，頭發(fā)絲茍地束腦后。

PPT的每個圖表都干凈落，每句結論都有數據支撐。

“基于這個維度的析，我們可以有5%的置信度確定，客戶的供應鏈瓶頸出這個節(jié)。”

艾薇用光筆指著屏幕的流程圖，聲音清晰而信。

議室的層們頻頻點頭，但艾薇注意到坐角落的技術總監(jiān)皺了眉。

匯報結束后，她立刻走向他：“王總監(jiān)，您似乎對我的數據析有疑問？”

技術總監(jiān)有些驚訝：“只是覺得你的模型可能忽略了個變量——我們游供應商的產能限?！?br>
“能詳細說說嗎？”

艾薇立刻拿出筆記本，“我可以兩點前更新模型?！?br>
這種對細節(jié)的執(zhí)著讓她公司既受尊敬又有些被疏遠。

同事們欣賞她的能力，卻很邀請她參加周的聚餐。

“艾薇像遠工作，”有說，“跟她起總覺得己被評估?！?br>
點，陽光恰移動到“艾克斯”臨窗的二張桌子，那是瑟意為閱讀區(qū)設置的位置。

他知道這個候的光柔和，刺眼卻又足夠明亮。

位先生常這個間來報紙，他為先生準備副花鏡——是隨便的，而是瑟意挑選的輕質鈦框眼鏡，鏡腿可以調節(jié)松緊。

“您來了?！?br>
瑟笑著為先生端杯伯爵茶，茶溫剛可以入。

“就你記得我習慣?！?br>
先生笑道，展報紙，“這地方啊，跟我父親的書房樣讓安。

每樣西都該的地方?！?br>
瑟輕輕點頭，回到柜臺后繼續(xù)他的工作——檢查庫存、更新賬本、準備明的烘焙計劃。

他的賬本還是寫的，欄欄的數字工整清晰。

并非他抗拒技術，而是享受這種筆尖與紙張接觸的實感。

與此同，艾薇正與場的危機作爭——公司服務器突發(fā)故障，她計劃的數據處理工作部停滯。

“預計兩恢復?！?br>
IT部門發(fā)來知。

艾薇著己安排的間表被打，深氣。

她討厭意，討厭計劃的空檔。

她重新調整了程，把原定明早的文獻閱讀前到，但的焦躁感依然揮之去。

她決定前進行今的“咖啡因補充”——原本安排西點的項目。

西點，艾薇走進了家連鎖咖啡店，點了杯式。

店的音聲略，們聲談笑，還有孩子跑來跑去。

她試著集注意力閱讀板腦的論文，但境的干擾讓她難以專注。

咖啡的味道也令失望——過萃的苦澀感明顯，完沒有風味層次。

鐘后，她帶著幾乎沒碰過的咖啡走了出來，更加煩躁。

這，機歷彈出醒：明晚八點后，個升間——學習新的數據可化工具。

她站街角，著川流息的群，突然感到陣莫名的孤獨。

這個充滿變量的界，她努力建的秩序之塔，有竟顯得如此脆弱。

而此刻的“艾克斯”，瑟正擦拭后個咖啡杯。

點的陽光斜進來，木地板拉出長長的光。

他滿意地著店的切——每張桌子都恢復了整潔，椅子擺得橫豎首，明要用的豆子己經稱量裝密封罐。

他賬本，核對著今的營業(yè)額。

比周同期增長了之點二，但甜品類的銷量略有降。

可能該考慮更供應商了，他想著，筆記本記筆。

固守軌道的生活安而舒適，但偶爾，當瑟打烊后獨坐店，聽著窗遠遠來的城市喧囂，他想——是否有什么西，或者什么，能夠理解并珍這種對秩序與的堅持，而是之為古怪或刻板。

他知道，二個街區(qū)的間公寓，艾薇正對著己的計劃表發(fā)出類似的疑問。

她剛剛重新安排了因服務器故障而被打的程，功將效率恢復到原計劃的之西，但深處，某個地方依然空落落的。

兩顆沿著各軌道確運行的行星，尚未知曉彼此的存。

而明，場計劃的暴雨，將改變切。