界末并非崩地裂，而是遺忘。

當(dāng)類都忘記你，你將化為灰燼。

我是陳默，后個(gè)記得所有逝者的。

我的腦是瀕危物種后的棲息地。

每清晨，我都要默念萬個(gè)名字，如同和尚誦經(jīng)。

直到那，我發(fā)己的記憶竟能轉(zhuǎn)移給他。

“被遺忘者組織，”匿名信息警告道，“他們獵記憶者，只為恒抹除過去?！?br>
---灰燼的味道，遠(yuǎn)彌漫空氣。

陳默從那張咯吱作響的折疊行軍坐起，動(dòng)作遲緩得像生銹的齒輪。

每次呼，都卷起數(shù)細(xì)的塵埃顆粒，透過破損窗欞進(jìn)來的慘晨光狂飛舞。

這間廢棄圖書館的閱覽室，是他后的堡壘。

面聳的書墻，曾經(jīng)是知識(shí)的碑，如今只剩焦的斷和搖搖欲墜的空架子，像排排被拔掉了牙齒的獸頜骨。

灰塵覆蓋了切，厚厚層，踩去悄聲息，像踩數(shù)被遺忘者的骨灰。

他赤著腳，踩冰冷、積滿厚塵的水磨石地面，走向房間央那面唯還算完整的墻壁。

那堵墻，是他對(duì)抗整個(gè)遺忘末的陣地。

墻面沒有書，沒有畫，只有名字。

密密麻麻，層層疊疊，用各種能找到的工具刻、寫的名字。

的記號(hào)筆、刀、燒焦的木炭、甚至是指甲……每個(gè)名字，都是個(gè)曾經(jīng)活過、呼過、存過，卻已被界徹底拋棄的靈魂坐標(biāo)。

它們擁擠起，像片邊際的、由墓碑組的森林。

有些刻痕很深，依舊清晰；有些則已變得模糊，被后來覆蓋去的名字?jǐn)D壓、淹沒；還有些，只剩點(diǎn)淡淡的漬，仿佛從未存過。

陳默的目光，如同密的探針，寸寸掃過這面名字之墻。

他的指尖顫著，冰冷的墻面劃過，感受著那些凹凸的刻痕。

這是他的晨禱，場(chǎng)關(guān)乎類后遺跡存亡的儀式。

“張偉…李建…王秀蘭…周…”他的嘴唇聲地翕動(dòng)，干裂起皮，聲音沙啞得如同砂紙摩擦。

每個(gè)音節(jié)從他喉嚨深處艱難地?cái)D出，都帶著種奇異的重量，仿佛對(duì)抗某種形的、的引力。

每念出個(gè)名字，他的意識(shí)深處就浮出對(duì)應(yīng)的面孔——個(gè)模糊的、帶著笑