我當(dāng)植物年，丈夫帶著新歡來(lái)簽我的棄治療書(shū)。

“她懷孕了，我們需要這間病房。”

他握著新歡的，眼睛卻著我。

監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳警報(bào)，我聽(tīng)見(jiàn)新歡笑。

沒(méi)知道我醒了。

更沒(méi)知道，我拔掉氧氣管，摸到了枕頭他當(dāng)年親刻的木戒指。

面還沾著禍那晚，他讓我別怕的血。

消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔，帶著種冷冰冰的、容置疑的霸道，像數(shù)根細(xì)的針，扎我混沌的意識(shí)邊緣。

那是種刻骨頭的醫(yī)院氣味。

我眼皮沉得像是被鉛塊墜著，每次試圖掀，都牽扯著整個(gè)顱腔深處悶鈍的痛。

喉嚨火燒火燎，干得發(fā)裂，像片龜裂的河，拼命想發(fā)出點(diǎn)聲音，哪怕只是個(gè)氣音，卻只徒勞地牽動(dòng)了干涸的嘴唇，帶來(lái)陣細(xì)的刺痛。

身完聽(tīng)使喚。

它像具龐而陌生的機(jī)器，每個(gè)零件都生了銹，被厚厚的灰塵和蛛覆蓋。

我集了所有的意念，試著去動(dòng)動(dòng)根指。

那點(diǎn)弱的指令如同入深的石子，連絲漣漪都見(jiàn)。

的恐慌瞬間攫住了我，冰冷，粘稠，帶著鐵銹般的腥氣。

我還嗎？

我是什么？

“……今狀態(tài)還行，血壓穩(wěn)住了?！?br>
個(gè)陌生的、帶著點(diǎn)業(yè)疲憊的聲鉆進(jìn)耳朵，很近，就我左邊。

是護(hù)士。

她的聲音像根，把我漂浮的意識(shí)稍稍拉回了點(diǎn)。

“是啊，年了，容易?！?br>
另個(gè)年輕些的聲音接話(huà)，帶著絲易察覺(jué)的唏噓，“程先生……唉，也是仁至義盡了。

聽(tīng)說(shuō)那位李姐，挺的，別溫柔，對(duì)程先生也，這都懷個(gè)月了吧？

程先生每次來(lái)，臉也終于有點(diǎn)笑模樣了。”

李姐？

懷？

個(gè)月？

這幾個(gè)詞像燒紅的烙鐵，燙我毫防備的經(jīng)。

嗡的聲，意識(shí)有什么西徹底了，碎片飛濺。

程嶼？

我的丈夫程嶼？

仁至義盡？

臉有笑？

另個(gè)懷了他的孩子？

劇烈的緒像嘯樣法動(dòng)彈的身沖撞，撞擊著每寸錮的肌和骨頭。

的位置猛地縮，尖銳的痛楚穿透了麻木的軀殼，實(shí)得讓我?guī)缀踔舷ⅰ?br>
那痛帶著倒鉤，拉扯著記憶的碎片。

程嶼