，灰蒙蒙的光總算將徹底驅(qū)散，卻依舊沒能給王家村帶來半暖意。寒風依舊巷子穿梭，卷起地的殘雪與塵土，打土墻之，發(fā)出細碎的聲響。村子央的曬谷場早已被村民擠滿，用來晾曬谷物的泥土地面此刻坑坑洼洼，覆蓋著層被踩得緊實的臟雪，混雜著泥土，顯得臟堪。，青壯年要么早已逃荒離去，要么被去年的徭役征調(diào)后杳音信，留村的，盡是些力奔、只能死守故土的。所有都穿著打滿補、薄如紙片的破舊衣物，面肌瘦，膚蠟，因為長期營養(yǎng)良，臉頰凹陷，眼窩深陷，眼沒有半生氣，只剩麻木、愁苦與揮之去的惶恐。群之沒有多余的交談，只有壓抑的咳嗽聲、孩童弱的哭鬧聲，以及低聲的啜泣，讓整個曬谷場的氣氛沉悶得如同塊浸了水的棉絮，壓得喘過氣。，身的棉襖破舊堪，棉絮都露了面。他攥著桿磨得發(fā)亮的旱煙桿，煙鍋之的煙絲早已燃盡，只留點灰的灰燼，卻依舊機械地將煙桿到嘴邊，接地著，眉頭緊緊擰個疙瘩，臉的皺紋層層疊疊，比村后落石坡的山石溝壑還要深刻。他當了近年的正，歷經(jīng)旱災(zāi)、蝗災(zāi)、兵災(zāi)，卻從未有哪年，像今年這般讓絕望。田地絕收，賦稅倍，差役兇，山賊橫行，整個王家村，早已走到了斷糧斷命的邊緣。，都是宗族之輩較的長者，此刻也個個面凝重，低頭沉默語，發(fā)出聲沉重的嘆息，卻拿出何可行的辦法。災(zāi)與權(quán)面前，他們這點薄的輩與話語權(quán)，根本值?！岸检o靜吧?！保従?。他的聲音沙啞干澀，帶著連勞的疲憊，卻帶著股容置疑的嚴，讓喧鬧的群瞬間安靜了來。所有的目光齊刷刷地集到了的身，有期盼，有絕望，有哀求，更多的，卻是種聽由命的麻木。他們都知道，正接來要說的話，將決定王家村每個的生死命運。“官府的差役，昨后已經(jīng)到了村?！蓖躅^抬眼掃過場的每個，聲音，卻字字清晰，落眾耳，如同冰冷的石塊砸水面，起片死寂的漣漪，“他們帶了縣衙的明文令條，再聽咱們哭窮訴苦。限咱們王家村，，須齊石粗糧，文，粒缺，足額交糧稅?！保瑫窆葓鲋?，死寂僅僅維持了片刻，便被壓抑到致的絕望徹底引。
“石糧？這是要把咱們后活糧都搶走??！”

“我們連糠皮都完了，哪去弄石粗糧！”

“差役這哪是收稅，明是要逼死我們村！”

“去年的糧稅就已經(jīng)掏空了家底，今年這是讓活了……”

哭聲、嘆息聲、咒罵聲交織起，空曠的曬谷場空回蕩。抱著孩子的婦將臉埋孩子瘦弱的肩頭，聲落淚；壯年漢子攥緊了拳頭，指節(jié)發(fā)，卻只能重重地砸已的腿，發(fā)出聲沉悶的悶響；們閉眼，合，對著灰蒙蒙的空默默祈禱，祈求那虛縹緲的爺，能給王家村留條活路。

王閔圍、靠近墻角的位置，身蜷縮，頭垂得低，幾乎要埋到胸面。他盡量將已的身形縮到，努力降低已的存感，像株貼地面生長的草，生怕被何注意到。他的臟胸腔受控地狂跳，冰涼片，是冷汗，后背早已被冷汗浸透，貼身，刺骨的冷。

他比何都清楚，這種走路的刻，宗族那條文的規(guī)矩，就被順理章地搬出來。父母、妻子、牽掛的孤兒，遠是個被推出去頂罪、頂稅、頂徭役的。這是歹毒，而是荒年，殘酷也“合理”的生存法則——犧弱、牽掛的個，保剩的多數(shù)。

而他王閔，恰就是那個弱、牽掛的。

然，群之，道陽、帶著幾刻意拿捏的聲音，緩緩響了起來，準地打破了場的混與哭嚎。

說話的是王。他是宗族旁支，家尚有幾畝薄田，靠著往年存的點余糧，子比村其他稍寬裕些許，兒子又鎮(zhèn)的雜貨鋪雜役，偶爾能捎回點粗糧，因此村說話，總帶著股莫名的優(yōu)越感。，他就慣王閔這個宗族家飯的孤兒，覺得他是村的累贅，浪費糧食，占用資源，此刻眼宗族走到絕境，他立刻便將主意打到了王閔的身。

王抱著胳膊，靠前的位置，腰桿挺得筆直，目光慢悠悠地群之掃過，似隨意，終卻穩(wěn)穩(wěn)地落了角落縮團的王閔身，語氣冷漠、理所當然，沒有半愧疚。

“正，各位族，依我，這事也是沒有解決的辦法?！彼p笑聲，聲音，卻恰能讓場每個都聽得清清楚楚，“咱們王家宗族，祖宗來的規(guī)矩，遇災(zāi)禍、力回之，父母、妻子、牽掛之，理當挺身而出，為宗族憂，為村條活路?！?br>
“王閔這孩子，父母，親故，個飽，家餓。讓他去服徭役抵稅，正用咱們村糧，既順了官府的意，也保了咱們村的命，這是兩其的事嗎？”

這話出，整個曬谷場瞬間陷入了死般的寂靜。

所有的目光，這刻，齊刷刷地轉(zhuǎn)向了角落的王閔。有同，有忍，有愧疚，有躲閃，卻沒有個站出來反駁。

是他們冷血，是他們，而是活去的本能面前，所有的善良與道義，都顯得比脆弱。王說的話，雖然殘酷，卻是此刻“省事”、“穩(wěn)妥”的辦法。犧王閔個，就能讓幾去徭役之災(zāi)，對場絕多數(shù)而言，這是劃算、容易接受的選擇。

王阿婆氣得渾身發(fā)，拄著拐杖，顫顫巍巍地從群之沖了出來，枯瘦的指指著王，聲音因為憤怒而劇烈顫。

“王！你良被狗了？他才歲！還是個孩子！你讓他去服徭役，跟親把他推進鬼門關(guān)有什么區(qū)別！”

“阿婆，話可能這么說。”王面表，眼冷漠，寸步讓，“我這也是為了村，為了王家村的火能續(xù)去。總能，為了他個孤兒，讓咱們村的青壯年都去死，讓王家村斷子絕孫吧？”

句話，堵得王阿婆啞言。

這句話太，太實，也太解。場的都有家有室，有要養(yǎng)，有孩子要護，他們可以同王閔，卻絕為了他，拿已家的命去冒險。

張嬸之，懷抱著瘦得只剩把骨頭的孩子，眼圈瞬間紅，眼淚聲地順著臉頰滑落。她張了張嘴，想要為王閔說幾句公道話，可身邊的丈夫卻死死地拉住了她的胳膊，用力地對著她搖頭，眼之充滿了哀求與奈。他們家還有年邁的父母要贍養(yǎng)，旦得罪了王，旦被宗族記恨，個被推出去頂徭役的，很可能就是她的丈夫。

王二叔低著頭，重重地嘆了氣，默默向后退了幾步，將已藏進了群深處。他是個實巴交的莊稼漢，膽、懦弱、逆來順受，連已的家都護住，更沒有勇氣，站出來保護個毫血緣關(guān)系的孤兒。

沒有站出來。

沒有敢站出來。

王閔依舊站角落，頭垂得更低了，身控住地發(fā)顫，卻始至終，沒有說句話。

他沒有憤怒，沒有爭辯，沒有嘶吼，更沒有像那些話本寫的年樣，拍著胸脯站出來承擔切。他只是個普的、荒年掙扎求生的凡年，他沒有勇氣，沒有底氣，沒有靠山，更沒有反抗的資格。他怕到了致，委屈到了致，喉嚨像是被只形的緊緊扼住，發(fā)出何聲音，只能默默承受著所有的目光，承受著這既定的、冰冷的命運。

他想躲，想逃，想立刻離這個令窒息的地方，可他的腳像是被釘了地面，寸步難行。

正王頭著眼前這幕，緩緩閉了眼，蒼的臉寫滿了奈與悲涼。他作為正，作為宗族長輩，理應(yīng)庇護每個族，可權(quán)與生存面前，他也只能選擇奈、殘酷的那條路。

良，緩緩睜眼睛，聲音疲憊而沙啞，錘定音。

“……再吧?！彼f，“明這個辰，若是各家各戶依舊齊糧稅，便按族的規(guī)矩辦?！?br>
這句話，徹底定了王閔的命運。

群漸漸散去，沒有再多王閔眼。們腳步沉重，復雜，卻都默契地選擇了沉默與接受。王得意地冷哼聲，甩了甩袖子，搖擺地離了曬谷場，仿佛解決了件的難題。

王阿婆走到王閔的身邊，伸出枯瘦的，緊緊拉住了他冰涼的，的同樣冰冷粗糙，聲音哽咽，淚水眼眶打轉(zhuǎn)。

“閔，別怕，阿婆就算拼了這條命，也讓他們把你帶走……”

王閔緩緩抬起頭，了眼眼前疼已的。他的眼睛沒有淚水，沒有光芒，只有片深見底的麻木與助。他輕輕搖了搖頭，聲音細若蚊蚋，到只有兩個能夠聽見。

“阿婆，沒用的?！?br>
他很清楚，這荒年，凡的掙扎，從來都是徒勞。

他慢慢轉(zhuǎn)過身，獨，孤零零地走空曠冷清的曬谷場。寒風卷起地的殘雪與塵土，打他的身、臉，冰冷刺骨。他沒有回家，而是漫目的地朝著村的方向走去，腳步沉重，身形薄，像片隨被狂風卷走的枯葉。

他知道已要去哪，知道已能什么，更知道已還有沒有明。

他只是地覺得，那個充滿冷漠、算計與犧的村子，他多待刻，都覺得窒息難耐。