小說《人間閑步九百年》，大神“涼席上的夢”將沈閑英子作為書中的主人公。全文主要講述了：。。并非嚴寒刺骨，而是一種曠久的、來自泥土深處的涼意，透過身下粗糙的巖面，一絲絲滲入骨髓。，碎石和枯葉從素白的長衫上簌簌滑落。眼前是朦朧的、泛著青灰色的晨光，霧氣在林間緩慢流淌，像無聲的河。他低頭看了看自已的手，修長、干凈，皮膚下淡青色的血管清晰可見。？。？……沈閑。腦子里浮起這個名字，像水底自然而然冒出的一個氣泡。對，他叫沈閑。，一片空白。沒有來處，沒有歸途，沒有過往的記憶。這認知并未帶來恐慌，...

，像溪水般緩地流淌。。他話多，但有禮，加之何正的照拂，鎮(zhèn)雖奇，卻也慢慢接受了他這個“落難書生”的存。他幫寫過家信，替貨郎算過賬目，偶爾也給圍過來的孩童講些淺顯的故事或道理。他講的故事，似乎總比別多悠遠的意味，孩子們聽得入，們也覺得這沈先生，肚子是有墨水的。，是安靜的。，或是鎮(zhèn)那棵槐樹，坐就是半。聚散，西斜，鎮(zhèn)的勞作、交談、生息。那目光靜而專注，像旁觀，更像……種溫和的審，又帶著些許難以言喻的疏離。，與他閑聊幾句?！吧蛳壬?，你這氣度，從前定是書門吧？怎流落到咱們這山鎮(zhèn)？”：“記清了。這樣，也很?！?。每炊煙，粗茶淡飯，與簡的打交道，聽他們訴說凡的喜悅與煩惱。這讓他那顆空茫的，有種被點點填滿的踏實感。雖然填進去的是什么，他還甚明了。
深秋過去，初冬的場雪悄然落。

雪，細鹽似的，覆蓋了青瓦和石板路。孩子們歡著雪地奔跑。沈閑推院門，著眼前素的界，忽然想起什么，轉(zhuǎn)身回屋，找出何正之前給他的、原本用來記賬的劣質(zhì)紙和半截墨錠。

他研了墨，坐窗。窗是覆雪的枯枝和鄰家的屋脊。

筆，蘸墨。

筆尖懸紙方，卻未落。他知該寫什么，畫什么。那些孩童們背誦的詩文，他聽來覺得常；市井流的故事，他覺得淺。似乎有萬氣象，卻字可著落。

終，筆尖落，意識地，勾出幾道曲折的。那是字，也是畫，更像某種抽象的痕跡，蘊含著難以言喻的韻律。他著紙那幾筆墨跡，有些出。

“沈先生！”清脆的童音院響起。

沈閑筆，走去門。是何正的孫，名英子，約莫七八歲，扎著兩個揪揪，臉蛋被凍得紅撲撲的，翼翼捧著個粗陶碗，碗冒著熱氣。

“爺爺讓我給先生碗姜糖水，驅(qū)驅(qū)寒！”英子聲音響亮，眼睛亮晶晶地著他。

“多謝。”沈閑接過，碗壁溫熱。他側(cè)身，“進來坐坐？”

英子奇地跟著進了屋，眼就到窗桌那張紙。“先生你寫字嗎？”她過去，歪著頭，“咦？這寫的是什么呀？像……像蚯蚓爬，又像風吹過的樣子。”

沈閑被她稚氣的形容逗得笑：“隨涂的，算字。”

“先生，”英子忽然抬頭，很認地問，“我爹說，讀書識字，就能明很多道理，去很遠的地方。先生你定去過很多很遠的地方吧？你能給我講講嗎？用講道理，就講……講那有什么玩的，的！”

沈閑怔住了。

很遠的地方？他的記憶始于那片山林。但此刻，著英子充滿期待的眼睛，底那片空的迷霧深處，似乎的掠過些模糊的光——浩渺垠的碧，接連地的沙，巍峨沉默的雪山，還有燈火如星河般流淌的之城……

那些像碎而遙遠，抓住實，卻帶著磅礴的氣息。

他沉默了片刻，英子有些失望之前，輕聲：“我沒去過。但……我可以想象?！?br>
他重新坐，拿起筆，就著那張已有墨痕的紙，旁邊輕輕勾勒。幾筆淡墨，便是座遠山的輪廓；點濃墨，像是山巔的孤松；再以細的筆觸，勾出山間繚繞的霧。

沒有顏，沒有細節(jié)，只有意境。

“你，遠方或許有這樣座山。”沈閑的聲音很緩，像敘述個古的夢，“山很，半山腰。山頂有雪，季化。若是晴，照雪，光萬丈；若是，霧吞沒了山，它就像沉底?！?br>
英子屏住呼，眼睛眨眨地著那簡的幾筆，仿佛的到了那座巍峨而孤獨的山。

“山腳，也許有條江，江水是綠的，很深，流淌得很慢，像急著去何地方。江有船，船夫唱著歌，歌聲順著水飄，能飄得很遠很遠……”

沈閑說著，筆意識地又添了幾道婉轉(zhuǎn)的，似水，又似音痕。

英子完聽入了，直到沈閑停，她還沉浸那個由簡墨跡和言語構(gòu)建的遙遠界。

“先生，”她聲說，帶著崇拜，“你想象出來的地方，比貨郎叔講的州府還要?！?br>
沈閑笑了笑，將那張涂鴉的紙折了折，遞給英子：“給你吧。遠方。”

英子如獲至寶，地捧，那碗姜糖水都忘了喝。又說了幾句，她才蹦跳著離，說要拿去給爺爺。

沈閑她到院門，著孩歡的背消失雪巷盡頭。

他回到窗前，著已剛才握筆的指。

描述那些“想象”的風景，種其奇異的感覺涌頭——那是想象。

那更像是……回憶。

可這回憶屬于誰？

他低頭，著桌殘留的墨漬，和硯臺那汪尚未干涸的、濃的墨。

溪水鎮(zhèn)流淌，聲音隱約可聞。而方才從筆尖流瀉出的，究竟是墨，還是被囚了盡光的、寂靜的回響？

雪，靜靜地著。

覆蓋了來路，也掩去了前方。