八二年的春寒，像是賴著走，黏糊糊地纏繞著江南城。

陽(yáng)光費(fèi)力地穿透市圖書(shū)館舊書(shū)庫(kù)窗的陳年垢，空氣切割出幾道昏的光柱，數(shù)塵埃其知疲倦地、沉默地飛舞。

葉芷蘭裹著件半舊的深藍(lán)卡其布，領(lǐng)磨得有些發(fā)。

她站架及花板的柏木書(shū)架前，捂著鼻，還是被揚(yáng)起的灰塵嗆得輕輕咳嗽了聲。

這間庫(kù)房存的是、七年，甚至更早的“問(wèn)題”書(shū)籍和舊報(bào)刊，如今面了知，要“清理庫(kù)存，迎接新的文化春風(fēng)”，這些“毒草”和“廢紙”便迎來(lái)了它們的終局——被往廢品回收站，打紙漿。

空氣彌漫著種復(fù)雜的味道：紙張腐朽的霉味、油墨淡去的滄桑氣，以及為了驅(qū)蟲(chóng)而灑的、如今己變得沖鼻的樟腦丸氣味。

這味道構(gòu)了種屬于“過(guò)去”的獨(dú)印記。

她踮起腳，翼翼地將摞厚重的、書(shū)脊泛破損的俄文技術(shù)書(shū)籍從頂層搬來(lái)。

灰塵像層輕柔的紗，覆蓋她的臂和。

面本硬殼裝的《遠(yuǎn)洋船舶設(shè)計(jì)原理》似乎格甘，她滑，“啪”地聲悶響，掉了地。

她嘆了氣，彎腰拾起。

這本書(shū)很重，像塊磚頭。

硬殼封面是深藍(lán)的，燙的書(shū)名己部剝落，只剩模糊的凹痕。

她隨，首先映入眼簾的，是圖書(shū)館同期加蓋的、顏深淺的注銷章和編號(hào)章，像道道的烙印。

然后，她的目光定格了扉頁(yè)。

那，除了印章，還有幅畫(huà)。

是用繪圖專用的碳素墨水、以其準(zhǔn)而干凈的條勾勒出的艘船。

但它是尋常所見(jiàn)的鋼鐵輪，而是艘棱角明、帶著風(fēng)帆的——紙船。

條剛勁、肯定，帶著工科生有的嚴(yán)謹(jǐn)，每筆都仿佛蘊(yùn)含著力量，讓這艘本該脆弱的紙船，充滿了種要破浪、逆風(fēng)前行的倔姿態(tài)。

畫(huà)的右角，用同樣瘦硬的鋼筆字寫(xiě)著個(gè)字：陸遠(yuǎn)征。

期是：7.秋。

葉芷蘭的指，覺(jué)地?fù)徇^(guò)那墨。

她的指纖細(xì)，但因長(zhǎng)期接觸舊書(shū)和些雜活，指腹有些粗糙，指甲縫也嵌著些洗凈的墨跡。

這艘船畫(huà)得如此，她幾乎能想象出繪圖者當(dāng)專注的。

7年，那是個(gè)怎樣的秋？

她正為頂替母親進(jìn)圖書(shū)館的工作而奔，而這個(gè)，己經(jīng)描繪艘駛向遠(yuǎn)方的紙帆船了。

書(shū)頁(yè)間，還夾著張更顯陳舊的、從“”到“連”的船票，期模糊，只余片泛的光痕跡。

“芷蘭！

葉芷蘭！”

窗來(lái)個(gè)洪亮的、帶著幾容置疑意味的男聲。

她像被驚擾的鳥(niǎo)，猛地合書(shū)，臟合宜地跳了幾。

將書(shū)匆匆塞進(jìn)準(zhǔn)備去廢品區(qū)的書(shū)堆，她拍了拍身的灰塵，低著頭步走出了庫(kù)房。

圖書(shū)館門，陳浩正腳支地，跨坐輛擦得锃亮的“”牌行。

他穿著身嶄新的深藍(lán)山裝，風(fēng)紀(jì)扣扣得絲茍，頭發(fā)梳得油光水滑，散發(fā)出淡淡的發(fā)蠟氣。

見(jiàn)葉芷蘭出來(lái)，他臉立刻堆起笑容，把掛著兜澄澄的橘子，灰蒙蒙的街道背景，顯得格扎眼。

“怎么又面磨蹭？

這些封資修的破爛，有什么整理的？”

陳浩的聲音很，帶著種生的優(yōu)越感，他是船廠保衛(wèi)科干事，父親是廠的副書(shū)記，這城，算得是面家。

他邊說(shuō)著，邊由說(shuō)地將那兜橘子塞到葉芷蘭，“喏，剛的，甜得很?！?br>
葉芷蘭的意識(shí)地往后縮了縮，橘子沉甸甸的，帶著陽(yáng)光的溫度，卻讓她感到有些燙。

“我……工作還沒(méi)完。”

她的聲音很低，帶著慣有的疏離。

“哎呀，那些破書(shū)晚賣也塌來(lái)！”

陳浩以為意地?fù)]揮，目光她沾了灰塵的鬢角和指掃過(guò)，語(yǔ)氣軟了些，卻依舊帶著安排的吻，“走吧，我你回去。

聽(tīng)說(shuō)《廬山》得很，我托弄了兩張明的票，起去?！?br>
他等她回答，又像是忽然想起什么，用種近乎教誨的語(yǔ)氣補(bǔ)充道：“芷蘭，廣播都說(shuō)，‘知識(shí)青年要爭(zhēng)新的闖將’！

你得往前，泡這些舊紙堆，沒(méi)前途。

你我爸說(shuō)了，你工作調(diào)動(dòng)的事，他己經(jīng)幫忙問(wèn)了，估計(jì)有眉目?！?br>
葉芷蘭捏著那兜橘子的，指節(jié)泛。

她垂眼簾，著己洗得發(fā)的布鞋鞋尖。

調(diào)動(dòng)工作，離這個(gè)散發(fā)著霉味的書(shū)庫(kù)，去個(gè)更“光明”的崗位，這是母親念叨的，也是身邊所有認(rèn)為的“正確出路”。

陳浩能輕易地供這條路。

“我……今的累了，想首接回家?！?br>
她終于抬起頭，努力讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)靜。

陳浩臉的笑容僵了，隨即又舒展，帶著種了然的寬容：“行，那我你到家門。

明晚，我準(zhǔn)來(lái)接你?！?br>
他按了鈴，清脆的“叮鈴”聲街回蕩，像是宣告某種所有權(quán)。

葉芷蘭沒(méi)有再反對(duì)，默默地坐了他的行后座。

行騎動(dòng)了，帶著她駛離圖書(shū)館。

拐過(guò)街角，她忍住回頭，望了眼那棟灰撲撲的建筑。

風(fēng)吹起她的發(fā)絲，帶著晚春的涼意。

她懷抱著那兜橘子，眼前卻反復(fù)浮出那艘用墨勾勒扉頁(yè)的、逆著風(fēng)、姿態(tài)決絕的——紙帆船。

那個(gè)陸遠(yuǎn)征的，是什么樣子？

那艘船，又想要駛向何方？

這些念頭毫來(lái)由，卻像顆入死水瀾的石子，她沉寂的湖，蕩了圈又圈，法息的漣漪。