書架的江城市的兩點(diǎn)，連繁的市商圈都熄了半燈火，更別說(shuō)坐落城區(qū)的市立學(xué)圖書館。

林盯著筆記本腦屏幕跳動(dòng)的光標(biāo)，指尖機(jī)械鍵盤敲出清脆的“嗒嗒”聲，這聲音空曠的樓閱覽區(qū)格清晰，像是和墻掛鐘的“嘀嗒”聲著某種調(diào)的呼應(yīng)。

他面前攤著本到7頁(yè)的《算法導(dǎo)論》，書頁(yè)邊緣被指磨出了輕的卷邊——這是他連續(xù)圖書館熬趕程序設(shè)計(jì)論文，選題是“基于多模態(tài)數(shù)據(jù)的細(xì)節(jié)信息取”，恰和他從就有點(diǎn)“奇怪”的記憶力沾邊。

閱覽區(qū)的頂燈只了兩盞，暖的光圈落他的書桌和斜前方的書架，再往就是濃得化的暗。

林抬揉了揉發(fā)酸的眼睛，意間掃過(guò)窗，樟樹(shù)的枝椏月光晃出細(xì)碎的子，像數(shù)只伸過(guò)來(lái)的。

他扯了扯衛(wèi)衣帽子，把半張臉埋進(jìn)去——是怕冷，是這圖書館的樓總透著股說(shuō)出的涼意，尤其是深，連空氣都飄著舊書有的、混合著灰塵和紙漿的味道。

“還有后段循語(yǔ)句調(diào)試完就收工。”

林對(duì)著屏幕聲嘀咕，指尖重新落回鍵盤。

他的指很靈活，敲鍵幾乎用鍵帽，只有碰到回鍵，指節(jié)發(fā)力——這個(gè)習(xí)慣是練出來(lái)的，那候他總吧包寫碼，回鍵被按得塌陷了塊，使勁就沒(méi)反應(yīng)。

了新鍵盤，這個(gè)習(xí)慣卻沒(méi)改過(guò)來(lái)，就像他總能清晰記得前的賣有幾顆花生，周數(shù)學(xué)師穿的是灰格子襯衫，甚至能復(fù)昨路過(guò)場(chǎng)，籃球砸地面的每個(gè)反彈聲。

沒(méi)知道他有這種“細(xì)節(jié)記憶”能力，包括他己也只當(dāng)是“記比別點(diǎn)”。

首到那年，他幫警察指認(rèn)賊，能準(zhǔn)確說(shuō)出對(duì)方穿的運(yùn)動(dòng)鞋鞋帶是左松右緊，袋露出來(lái)的煙盒是紅塔山經(jīng)典款，連對(duì)方走路左腳比右腳重半拍都記得，警察才驚覺(jué)這是“記”，而是種罕見(jiàn)的記憶類型。

但林沒(méi)把這當(dāng)回事，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這種能力的用處就是考試前用熬背書，以及……父親失蹤后，能隨回憶起父親后次離家的樣子：穿的是藏青夾克，拉鏈拉到胸，拎著的公文包，臨走前摸了摸他的頭，說(shuō)“等爸爸回來(lái)給你帶江城字號(hào)的桂花糕”。

那是年前的事了，從那起，父親就像間蒸發(fā)了樣，警察查了半年也沒(méi)索，后只能按“失蹤”歸檔。

“嗡——”筆記本腦突然卡了，屏幕的碼變了片碼。

林皺了皺眉，按了按源鍵旁邊的重啟鍵，罵了句“破腦”。

這臺(tái)筆記本是父親留的，用了年，配置早就跟了，次去修腦，師傅說(shuō)主板都化了，建議他臺(tái)新的，但他沒(méi)舍得——這是父親留的為數(shù)多的西，鍵盤縫隙還卡著根父親的發(fā)，他每次清理鍵盤都翼翼地挑出來(lái)，夾《算法導(dǎo)論》的扉頁(yè)。

重啟的間隙，林起身去接水。

閱覽區(qū)的飲水機(jī)面，靠近古籍區(qū)的入。

他端著杯子走過(guò)去，路過(guò)古籍區(qū)，腳步頓了。

古籍區(qū)是圖書館的“殊區(qū)域”，面的都是明清期的復(fù)刻本和些民期的裝書，很有來(lái)，只有研究歷史的教授和學(xué)生才進(jìn)來(lái)。

此刻古籍區(qū)的燈沒(méi)，只有應(yīng)急燈的綠光暗幽幽地亮著，把排排書架照得像佇立的鬼。

林打了個(gè)寒顫，剛想加腳步，突然聽(tīng)到聲悶響——“咚?！?br>
聲音很輕，像是有什么西倒了地，來(lái)源正是古籍區(qū)深處。

林的腳步瞬間停住，的水杯晃了，熱水濺虎，燙得他皺眉。

他側(cè)著耳朵聽(tīng)了幾秒，閱覽區(qū)只有掛鐘的“嘀嗒”聲，還有己的跳聲耳邊“咚咚”響。

是鼠嗎？

還是風(fēng)吹得書架的書掉來(lái)了？

他猶豫了，還是朝著古籍區(qū)走了過(guò)去。

古籍區(qū)的入掛著塊木質(zhì)牌子，面寫著“非工作員止入”，但此刻牌子被風(fēng)吹得來(lái)回晃，發(fā)出“吱呀”的響聲。

林推門，股更濃的舊書味撲面而來(lái)，夾雜著絲若有若的……血腥味？

他咯噔，從袋掏出機(jī)，打筒功能，光柱暗掃過(guò)排排書架。

古籍區(qū)的書架都是實(shí)木的，年很遠(yuǎn)，有的地方己經(jīng)裂，露出面的木紋。

他順著聲音來(lái)源的方向走，光柱落面的排書架——那排書架的都是明清期的歷史典籍，其顯眼的是《典》復(fù)刻本，深藍(lán)的封面，燙的書名，光柱泛著冷光。

而那《典》的書架前，躺著個(gè)。

林的呼瞬間屏住，機(jī)差點(diǎn)從掉去。

他步步走近，光柱慢慢移，照亮了那個(gè)的臉——是張教授，計(jì)算機(jī)系的張啟明教授，教過(guò)他《工智能基礎(chǔ)》的課。

張教授躺地，眼睛睜得很，瞳孔映著書架的子，臉蒼得像紙，嘴角掛著絲血跡。

他的右伸首，牢牢地按面層的本《典》復(fù)刻本，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ海讣膺€沾著血。

“張教授？”

林試探著喊了聲，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

他蹲身，伸出想探張教授的鼻息，指剛碰到張教授的皮膚，就被那刺骨的冰涼嚇了回來(lái)。

張教授己經(jīng)沒(méi)氣了。

林的腦片空，只有個(gè)念頭反復(fù)跳：死了，圖書館死了。

他迫己冷靜來(lái)，這是父親失蹤后，他次近距離接觸尸，胃陣江倒，但他還是忍住了——他記得警察說(shuō)過(guò)，發(fā)尸后重要的是保護(hù)場(chǎng)，要破壞何西。

他站起身，慢慢后退，眼睛卻沒(méi)離張教授的尸。

他注意到個(gè)細(xì)節(jié)：張教授的左蜷縮身旁邊，掌朝，指尖也有血，但血漬很淡，像是被什么西蹭過(guò)。

而他按古籍的右，指尖的血己經(jīng)凝固了半，深藍(lán)的封面紙留了個(gè)模糊的印記——起來(lái)像是半枚指紋。

為什么張教授深出古籍區(qū)？

他為什么要把右按古籍？

那半枚指紋又是怎么回事？

連串的疑問(wèn)涌進(jìn)林的腦，他掏出機(jī)，指因?yàn)榫o張而有點(diǎn)發(fā)，容易才撥了0。

話接的瞬間，他聽(tīng)到己的聲音發(fā)顫：“喂，警察嗎？

市立學(xué)圖書館，樓古籍區(qū)，有死了……”掛了話，林靠身后的書架，臟還狂跳。

他抬頭向窗，月光像更亮了，把樟樹(shù)的子地，晃來(lái)晃去，像嘲笑他的狽。

他低頭了己的，剛才探鼻息碰到的冰涼觸感還，他用力搓了搓指，卻怎么也搓掉那種寒意。

就這，他聽(tīng)到樓來(lái)了警笛聲，由遠(yuǎn)及近，越來(lái)越響。

林深氣，走到古籍區(qū)門，輕輕拉了門——他能的只有這些，剩的，就交給警察了。

但他知道的是，這扇門背后的尸，和他失蹤年的父親，有著絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

而那本被張教授死死按住的《典》復(fù)刻本，藏著個(gè)足以顛覆他整個(gè)界的秘密。

警笛聲停了圖書館樓，接著是急促的腳步聲和說(shuō)話聲。

林站閱覽區(qū)的入，著群穿著警服的沖來(lái)，為首的是個(gè)年男，字臉，眼銳，胸前的警號(hào)是“0057”。

男到林，皺了皺眉，問(wèn)道：“你是報(bào)案？”

“是我，我林，計(jì)算機(jī)系二的學(xué)生，”林點(diǎn)點(diǎn)頭，努力讓己的聲音穩(wěn)來(lái)，“我剛才閱覽區(qū)趕論文，聽(tīng)到古籍區(qū)有聲音，進(jìn)去就發(fā)張教授……己經(jīng)沒(méi)氣了。”

年男沒(méi)再多問(wèn)，揮讓身后的警察進(jìn)去勘查場(chǎng)，己則站原地，盯著林了幾秒，眼帶著審。

林被他得有點(diǎn)，意識(shí)地攥緊了的機(jī)——他突然想起，父親后次離家，公文包像也有個(gè)和張教授指尖血漬類似的印記，只是當(dāng)他沒(méi)意，想起來(lái)，那個(gè)印記……像也是半枚模糊的指紋。