回村陳冬生是被陣尿意憋醒的。

貨盤(pán)山公路顛簸，廂堆著剛收的米，帶著濕漉漉的泥土味。

他揉了揉眼睛，向窗，墨的山像蹲伏的獸，月亮被遮了半，只漏點(diǎn)慘淡的光，照亮路邊歪歪扭扭的路牌——離屋村還有七地。

“醒了？”

駕駛座的叔回頭了他眼，嘴角叼著的煙卷明滅定，“再熬兒，到家給你煮雞蛋面?！?br>
冬生“嗯”了聲，沒(méi)再多說(shuō)。

他有年沒(méi)回屋村了，要是奶奶摔斷了腿，他這輩子都想踏回這片山。

拐過(guò)道彎，村那棵槐樹(shù)突然撞進(jìn)眼。

得有年了吧，枝椏張牙舞爪地伸向空，月光穿過(guò)葉隙，地斑駁的子，像撒了地碎骨。

樹(shù)有井，井用青石板蓋著，石板刻著些模糊的符號(hào)，是他候怕的地方。

“叔，那井還??？”

冬生的聲音有點(diǎn)發(fā)緊。

叔的煙卷頓了，沒(méi)回頭：“物件了，砸了晦氣，就直留著?！?br>
他頓了頓，又補(bǔ)了句，“你奶奶說(shuō)，那井……住著西。”

冬生的后頸涼。

他想起歲那年，也是這樣的月，他和鄰居家的狗蛋槐樹(shù)玩“藏貓貓”，狗蛋鉆進(jìn)井邊的柴草垛，就再也沒(méi)出來(lái)。

村找了，后只井臺(tái)發(fā)了只紅肚兜，是狗蛋那穿的。

奶奶當(dāng)抱著他哭，說(shuō)狗蛋是被“井婆婆”勾走了。

貨院門(mén)停，鐵門(mén)“吱呀”聲被推，奶奶拄著拐杖站門(mén)，頭發(fā)了，佝僂著背，像棵被霜打蔫的蘆葦。

“冬生……回來(lái)了？”

她的聲音得厲害，眼睛卻亮得嚇，直勾勾地盯著他身后。

冬生順著她的目光回頭，槐樹(shù)的井臺(tái)，像蹲著個(gè)，拿著什么西搖晃，紅的，像塊破布。

“奶，你啥呢？”

他發(fā)。

奶奶猛地回過(guò)，把他往屋拽：“沒(méi)啥，風(fēng)刮的塑料袋。

進(jìn)屋，頭涼。”

屋彌漫著股草藥味，混著霉味。

奶奶的腿打著石膏，炕邊的矮凳，繃帶滲出點(diǎn)暗紅的血。

“禮拜去給槐樹(shù)根澆水，腳滑就摔了?！?br>
她摸著腿，眼躲閃，“那槐樹(shù)邪，離它遠(yuǎn)點(diǎn)。”

冬生沒(méi)接話(huà)。

他注意