我蹲垃圾堆，右腿的舊傷疼得發(fā)顫。

指摳進泥，只想出半個礦泉水瓶。

兒雨的生到了，可我連便宜的蛋糕都起。

鄰居罵我是“瘸子”，丈夫個月沒回家，短信只有冷冰冰的“沒”。

直到那，張麗闖進家門，跟鞋踹了雨。

我的兒倒血泊，而他們卻笑著說：

“死了也。”

兒死的那，我賣掉了后枚戒指。

來的是喪葬費，而是把生銹的刀。

他們笑雨是‘累贅’，卻忘了，個母親的絕望能燒穿地獄。

傍晚，酸臭彌漫。

這我照常來到破舊區(qū)垃圾站。

垃圾站的蒼蠅嗡嗡繞著我打轉(zhuǎn)，右腿的舊傷蹭到生銹鐵皮，疼得我倒抽氣。

塑料袋半個礦泉水瓶都沒攢夠，雨的生蛋糕還差塊。

周圍已經(jīng)有幾個拾荒婆搶占紙皮。

到我出，她們立即嘲笑：

“喲，瘸子又來扒拉垃圾了？你知道這是我地盤嗎？！”

阿婆的嗓音沙啞刺耳，像是多年未修的破收音機，每聲咒罵都帶著痰音和咬牙切齒的嘶嘶聲。

她挎著菜籃子，故意把爛菜葉甩到我腳邊，

“我家狗都比你有用，至能門?！?br>
我沒吭聲，指摳進泥。

底壓著個掉眼的玩具熊。

容易從堆垃圾找到樣的玩意。

雨直想要個娃娃，次市門她盯了鐘，我說等爸爸打.……

那是個半舊玩具熊，因為起新的，我想給拿來洗干凈給雨當生禮物。

鄰居阿婆到，啐了：

“死瘸子還撿破爛養(yǎng)瘸子，晦氣！二來歲的啥事干，專門跟我們這些搶生意，還如趕緊死了算了！”

我沒有理她的辱罵，低頭繼續(xù)撿著瓶子，然后攥緊塑料袋，將熊裝進去。

雨卻從身后跑來抱住我：

“媽媽，這個熊寶寶可愛！當生禮物合適了！”

阿婆聽罷冷笑聲：

“窮鬼連蛋糕都起吧？”

“媽！”雨突然從背后撲過來，臟把抱住熊，“它軟！”

阿婆撇嘴：“破爛堆撿的，長蛆?！?br>
雨眼暗，我摸出兜后塊：

“明蛋糕，熊先陪你睡?！?br>
“的？”

她眼睛亮起來，又迅速低頭，

“可是爸爸還沒轉(zhuǎn).……”

“他轉(zhuǎn)的?！?br>
我撒謊從結(jié)巴。

那個阿婆似乎對我搶走了她的紙皮耿耿于懷，她繼續(xù)嗤笑：

“你男陳志個月沒回來了吧？早跟狐貍住塊了！也就你這種殘廢還夢了！”

雨聽罷露出絲落寞：

“媽媽，爸爸是是要我們了？”

我用帕擦干凈，揉了揉她的頭發(fā)：

“爸爸忙，到賬就給雨蛋糕?！?br>
回家路，機震動——陳志發(fā)來短信：

“這個月沒，別煩我。”

“媽媽，我腿疼了?！?br>
雨突然聲說，死死攥住我衣角，

“我們回家？”

風吹散阿婆的咒罵，我背起她，玩具熊的腦袋蹭著我脖子。

到家了，桌的剩飯長了綠。

雨啃著干饅頭問：“爸爸今回來嗎？”

“睡吧，明有蛋糕?！?br>
我給她蓋毯子，玩具熊擱枕邊。

著她睡的模樣，我摸到她藏鐵罐的“蛋糕”——是裁硬幣的廢紙片，面歪歪扭扭畫著蛋糕。

每張“紙硬幣”邊緣都用蠟筆涂了邊。

的雨以為這樣就像。

底壓著便店，雨用紅筆圈了便宜的蛋糕。

標價正是我差的那塊。

我突然想起昨雨說“媽媽我?guī)湍阗嵙恕暗拿匦θ荨?br>
當?shù)奈抑活欀鴵炖鴽]抬頭，原來她是撿到了這張。

機屏幕又亮起，陳志的短信刺進眼：

“這個月沒，別煩我。”

窗貓得像哭，我摸到雨溫熱的，想起醫(yī)生說她的腿再治就……

次清晨，砸門聲響——

張麗尖嗓門響起：“陳志婆？出來聊聊！”

尖笑穿透門板，

“門啊，你公沒告訴你，他昨晚睡我那兒？”