眼睛睜條縫，晨光正慢吞吞地爬過窗簾邊被子很軟，軟得像要把她整個重新吞進(jìn)去。

她了個身，思緒還黏昨的夢，散團(tuán)溫吞的霧。

身是醒著的，又像沒完醒——像被什么形的膠水粘，每個關(guān)節(jié)都松垮地、舒服地陷墊。

又過了兒，她才終于抬起只，慢鏡頭似的揉了揉眼睛。

動作很輕，慢得幾乎能見空氣她指縫間流動的軌跡。

然后她坐起來了，也是子坐起，而是先讓后背點點離墊，脊椎節(jié)節(jié)地蘇醒，后才愿地首起半身。

頭發(fā)糟糟地翹著，有撮別固執(zhí)地翹頭頂。

她也管，只是瞇著眼向窗戶面。

界面己經(jīng)運(yùn)轉(zhuǎn)了很，眼睛徹底睜了猛得驚。

花板是她的花板。

沒有那道去年漏水留的淡水痕，沒有那盞從舊貨市場淘來的、燈罩有點歪的吊燈。

取而之的是片陌生的、過于整的灰，嵌著幾枚她從未見過的、發(fā)出冷光的方形面板。

空氣的味道也對。

沒有窗那棵槐樹清晨漫進(jìn)來的、混著點塵土的植物氣息，也沒有棉被曬過后暖烘烘的陽光味。

這只有絲其弱、難以形容的屬與消毒劑混合的、潔凈到空曠的氣味。

她猛地坐起，被子從身滑落。

動作太，帶起陣眩暈。

慌地掃過房間——墻壁是勻凈的淺灰，沒有何裝飾或漬。

窗戶……窗戶的位置變了，形狀是狹長的豎條，嵌著某種透光但隱約透進(jìn)幽藍(lán)光的材質(zhì)。

她昨晚邊的拖鞋見了，地板光潔如鏡，映出她此刻倉惶、模糊的倒。

這是她的臥室。

甚至，像何個她曾到過的地方。

股冰冷的戰(zhàn)栗從尾椎骨竄起，瞬間爬滿整個脊背。

喉嚨發(fā)緊，干澀得發(fā)出何聲音。

意識地抓了抓頭發(fā)，觸感實，噩夢如此清晰。

可如這是夢……這又是哪……這是間和室，靠墻是個低矮的地袋書架，面疏落地立著些書，書脊多是舊漢字或名，紙張泛。

書架前著個座桌，也就是矮桌，漆桌面有些地方己經(jīng)磨損，露出底木頭的本，桌有把的急須（茶壺）和只反扣著的湯呑み（茶杯）。

切井井有條，寂靜聲，卻充滿了生活的氣息。

她掀被子站起來，赤腳踩榻榻米，涼的、帶著韌的觸感從腳底來。

她走向那面的障子，指輕輕抵紙面，感受到紙張細(xì)的阻力與后面更加明亮的光源。

這有種被妥帖收納過的寧靜，間這變得黏稠、緩慢。

這是她家，是她那位于都市出租房那只張和張桌的家。

這，像段被保存的、充滿生活氣息，溫馨的“家”，安靜、帶著令安的木質(zhì)芬芳。

“我這是穿越了？”