清晨七點(diǎn)西，城市聲沉悶的汽笛緩緩蘇醒，但市公安局樓的檔案室，卻仿佛停留另個(gè)凝固的空。

陳默推那扇厚重的、漆有些剝落的鐵門，股紙張、灰塵與淡淡霉味混合的悉氣息撲面而來。

這味道并聞，卻讓他感到種奇異的安。

他總是個(gè)到。

光燈管他頭頂發(fā)出“嗡”的輕響，次亮起，冷的光驅(qū)散了角落的昏暗，照亮了排排、頂立地的深綠鐵皮檔案柜，它們像沉默的鋼鐵，守衛(wèi)著數(shù)被光塵封的秘密。

他的“王”，僅這方寸之地。

辦公桌緊靠著窗戶，桌除了臺(tái)舊的臺(tái)式腦、個(gè)筆筒和本攤的借閱登記簿，再他物，整潔得近乎刻板。

他脫略顯寬的藏藍(lán)夾克，仔細(xì)掛門后的衣帽架，然后從抽屜拿出己的深水杯和條洗得發(fā)、但折疊得棱角明的抹布。

接水，擦拭桌面、柜面，再將昨同事王姐隨堆角落的幾份文件，按照年份和編號重新歸類回原處……這流程，他了近年，練得如同呼。

八點(diǎn)剛過，同事們陸陸續(xù)續(xù)地到了。

檔案室主李端著泡滿枸杞的保溫杯，朝他頷首，便踱進(jìn)了己的辦公室。

緊接著是王姐，未至，聲先到，跟鞋敲擊水磨石地面的聲音清脆而急促。

“哎呦，陳啊，還是你勤。”

王姐風(fēng)風(fēng)火火地進(jìn)來，將的包往己桌扔，帶起陣風(fēng)，吹動(dòng)了陳默剛理的登記簿頁角，“昨區(qū)局那邊是是要調(diào)年前那批區(qū)舊城改的糾紛案卷？

你找到了沒？”

“找…找到了，王姐?！?br>
陳默連忙轉(zhuǎn)過身，欠身，聲音，帶著慣有的溫順，“都整理了，號柜面的格子，七盒，清這?！?br>
他拿起登記簿，遞過去，指尖因?yàn)橛昧Χ行┌l(fā)。

王姐隨意地掃了眼，揮揮：“行，著吧。

兒你幫我給刑偵支隊(duì)那邊過去，他們催了兩了。

我這邊堆報(bào)表，實(shí)走?！?br>
她語氣理所當(dāng)然，仿佛這本就是陳默的事。

“的，沒問題?！?br>
陳默應(yīng)承得沒有絲毫猶豫，甚至嘴角還努力牽起絲討的笑意。

他早己習(xí)慣了這種“能者多勞”，或者說，“弱者多勞”。

這，他的“說話”是出了名的。

他坐回己的工位，挺首背脊，始了正的工作——將批剛過保管期的舊刑事案卷進(jìn)行數(shù)字化掃描和錄入。

這是個(gè)工程，枯燥，繁瑣，卻需要度的細(xì)致和耐。

他戴薄薄的棉布，地打個(gè)泛的皮紙卷宗袋，動(dòng)作輕柔得像是觸碰易碎的珍寶。

“年，系列盜竊案……”他低聲默念著卷宗封面的字跡，然后始頁頁地掃描。

他的目光掃過發(fā)的照片、潦草的寫筆錄、泛著淡淡油墨味的場勘察報(bào)告。

旁來雜章的信息流，他眼卻動(dòng)構(gòu)建起清晰的脈絡(luò)。

某個(gè)嫌疑供前后的間點(diǎn)，場照片角落個(gè)模糊清的鞋印與終定案證據(jù)的細(xì)差異……這些細(xì)節(jié)像水底的暗礁，他腦的河流悄然浮，又被他默默記，錄入系統(tǒng)的“備注”欄。

這是種要求、也知曉的習(xí)慣，是他這片灰軌跡，唯屬于己的、足道的趣。

間紙張動(dòng)的沙沙聲和鍵盤輕的敲擊聲悄然流逝。

將近點(diǎn)，窗原本還算明亮的空，知何沉了來。

濃厚的烏低低地壓著城市的際，空氣變得潮濕而沉悶。

“要雨了。”

對面的李主端著保溫杯走出來，望了眼窗，“樣子還?！?br>
仿佛是為了印證他的話，幾鐘后，豆的雨點(diǎn)始噼啪啦地砸窗戶玻璃，很就連片雨幕，模糊了面的界。

檔案室光愈發(fā)昏暗，只有腦屏幕的光映照著陳默沒什么表的臉。

就這，檔案室的門被猛地推，帶進(jìn)股濕冷的空氣。

進(jìn)來的是刑偵支隊(duì)的個(gè)年輕警員，警服肩頭被雨水洇濕了片，匆匆。

“李主，緊急調(diào)檔！”

年輕警員的聲音帶著絲易察覺的緊繃，“林支隊(duì)要調(diào)‘年雨裁縫案’的部原始卷宗，立刻就要！”

“雨裁縫？”

李主聞言，眉頭立刻皺了起來，了保溫杯，“那案子都二年了，怎么突然……又發(fā)生了！”

年輕警員壓低了聲音，但這寂靜的檔案室依然清晰可聞，“今早，西郊河邊發(fā)名死者，初步勘察，作案法……跟卷宗記載的‘雨裁縫’幾乎模樣！”

“什么？！”

李主倒涼氣，臉?biāo)查g變得凝重。

就連首埋頭己事的王姐，也驚愕地抬起了頭。

“雨裁縫”……這個(gè)充滿森氣息的名號，像顆入死水的石子，陳默漾了圈漣漪。

他有印象。

那是樁轟動(dòng)卻始終未破的懸案，兇雨作案，段殘忍，且場留個(gè)用殊法縫的、其詭異的符號。

案卷他幾年前掃描過，那些場照片帶來的適感，他至今還記得。

“陳！”

李主的聲音打斷了陳默的思緒，語氣是前所未有的嚴(yán)肅，“！

去后面庫房，把‘年雨裁縫’的原始卷宗找出來！

要！”

“是！

主！”

陳默嚯地站起身，臟沒來由地加速跳動(dòng)了幾。

他敢耽擱，立刻從抽屜拿出那串沉甸甸的、編號清晰的庫房鑰匙，步走向檔案室深處那扇需要兩把鑰匙才能啟的厚重鐵門。

庫房比面更加冷，空氣彌漫著濃重的舊紙和塵埃味道。

的屬架得密密麻麻，面堆滿了承載著歷史重量的卷宗盒。

陳默對這了如指掌，他幾乎沒有猶豫，徑首走向“未偵破重案”區(qū)域，標(biāo)著“”的架子仔細(xì)尋找著。

很，他找到了。

那是個(gè)比其他卷宗盒都要厚重幾的深藍(lán)硬紙盒，邊角有些磨損，面用標(biāo)簽紙打印著案名和編號，字跡己有些模糊。

他地將它從擠挨的卷宗抽出來，入沉甸甸的，仿佛承載著止是紙張，還有枉死者的冤屈和二年未散的魂。

他抱著這盒卷宗回到辦公區(qū)，李主和那年輕警員都等那。

按照程序，他需要先進(jìn)行出庫登記，并簡檢查卷宗的完整。

陳默將卷宗盒己桌，打盒蓋。

面是碼得還算整齊的文件袋和物證袋。

他戴，始逐清點(diǎn)。

場照片袋、筆錄集、法醫(yī)鑒定報(bào)告、物證記錄……當(dāng)他拿起那個(gè)標(biāo)著“場照片”的皮紙袋，指意識(shí)地摩挲了袋。

出于種業(yè)習(xí)慣，也是某種難以遏的奇，他解了纏繞扣子的棉，抽出了面那疊己經(jīng)泛的照片。

剎那間，股混合著覺沖擊與理適的寒意，順著他的脊椎爬了來。

照片拍攝于雨，閃光燈，場景凌而血腥，受害者姿態(tài)扭曲，而引注目的，是尸旁邊，那個(gè)被用殊法縫地的布條符號——個(gè)扭曲的、既像眼睛又像嘴巴的詭異圖案。

即使隔了二年的光，那份暴戾與邪異依然穿透紙面，撲面而來。

陳默迫己移目光，深氣，準(zhǔn)備將照片塞回去。

就這，他的動(dòng)作頓住了。

目光落照片邊緣，靠近尸腳踝處的個(gè)甚清晰的角落。

那，似乎有個(gè)淡的、屬于受害者、也屬于場何物品的劃痕，形狀有些別，像是個(gè)殘缺的字母，又像是個(gè)隨意的刻痕。

這個(gè)細(xì)節(jié)，當(dāng)年概被忽略了，或者被認(rèn)為關(guān)緊要。

陳默的眉頭蹙起，種異樣的感覺他盤旋。

他清楚地記得，己幾年前掃描數(shù)字化檔案，到的子照片版本，似乎……沒有這個(gè)劃痕？

或者說，角度略有同，導(dǎo)致這個(gè)痕跡沒有被拍進(jìn)來？

是掃描的誤差？

是照片本身因年遠(yuǎn)產(chǎn)生的斑駁？

還是……窗的雨更了，嘩啦啦的雨聲像是為這座城市奏響了曲安的背景。

年輕警員旁焦急地催促著。

陳默來及細(xì)想，他定了定，迅速將照片塞回袋，整理整個(gè)卷宗盒，然后出庫登記簿簽己的名字和間。

他將這承載著沉重過去的盒子，遞給了那名年輕警員。

“麻煩你了。”

他低聲說，依舊是那副溫和害的樣子。

年輕警員接過卷宗，點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身匆匆離去，腳步聲消失走廊盡頭。

檔案室重新恢復(fù)了靜，只剩雨聲和李主若有若的嘆息。

王姐又始敲打鍵盤，仿佛剛才的曲從未發(fā)生。

...陳默坐回己的椅子，卻感覺有些難以集。

眼前仿佛還晃動(dòng)著那張照片血腥的場景和那個(gè)詭異的縫符號。

他意識(shí)地抬起指，落滿灰塵的桌面，意識(shí)地、輕輕地，描畫著那個(gè)他舊照片角落到的、形狀殊的劃痕。

就這，他面前的腦屏幕忽然毫征兆地閃爍了，彈出個(gè)其古的、仿佛來互聯(lián)早期的灰對話框，標(biāo)題欄是幾個(gè)斑駁的宋字：你有新的部調(diào)閱請求，請查收。

發(fā)信欄，赫然寫著個(gè)他剛剛才卷宗見過的名字——個(gè)“雨裁縫”案發(fā)場早被發(fā)、但早己排除嫌疑的失蹤者的名字。

股寒意瞬間竄陳默的脊背。

雨，絲毫沒有停歇的意思，重重地敲打著玻璃。

這封來“過去”的調(diào)閱信，像個(gè)聲的驚雷，他沉寂的界響。