臘月的風跟刀子似的，刮林羽臉，疼得他齜牙咧嘴。

他縮著脖子，把破棉襖裹得更緊些，可那風還是順著領(lǐng)袖往鉆，凍得骨頭縫都打顫。

腳的路早被凍了冰碴子，每走步都打滑，褲腳沾著的泥塊凍得硬邦邦，敲著腳踝生疼。

“，我餓?！?br>
身后來妹妹林丫細若蚊蠅的聲音，帶著氣音，顯然是餓了。

林羽回頭，借著慘淡的月光，見妹妹臉凍得發(fā)紫，嘴唇干裂起皮，懷還死死抱著個空了的陶罐——那是家后點米面的容器，今早己經(jīng)刮得干干凈凈。

他喉結(jié)滾了滾，把到了嘴邊的“再想想辦法”咽了回去。

辦法？

能想的辦法早就想遍了。

去年蝗災(zāi)，地顆粒收，爹前年就病死了，娘身子骨垮了，整咳得像個破風箱。

家能賣的都賣了，就差沒把這間塌的土坯房拆了。

“到了?！?br>
林羽啞著嗓子說，伸牽過妹妹凍得紅的。

那跟冰疙瘩似的，他趕緊揣進己懷焐著，“到了鎮(zhèn)，就能見著李叔，他說能給你找個縫補的活計，管飯?！?br>
林丫點點頭，眼睛沒什么采，只是機械地跟著走。

她才七歲，本該是炕頭打滾的年紀，卻早就學(xué)了臉，學(xué)了把餓藏肚子。

林羽像被什么西揪著，疼得喘過氣。

他咬了咬牙，目光向西方——那，是鎮(zhèn)守邊陲的鎮(zhèn)西軍招兵處。

昨去鎮(zhèn)借糧，撞見招兵的旗兵敲鑼，說只要去了，管管穿，每月還有餉。

子！

夠娘抓兩副藥，夠丫半個月的糧了。

他當就動了思。

“丫，”到鎮(zhèn)，林羽停腳步，蹲來著妹妹，“去個地方，掙了就回來接你和娘，？”

林丫眨了眨眼，似乎沒明：“去哪兒？”

“去……去當兵?！?br>
林羽避妹妹的眼睛，盯著地的冰碴，“當兵能飽飯，還能掙。

等混出個樣，就把你和娘接到城住，讓你面饅頭，蘸糖的那種?！?br>
“當兵是是要？”

林丫的聲音發(fā)顫，她聽村說過，邊關(guān)打仗，個去，能活著回來個就錯了。

“是，是守著咱們的家，讓壞進來搶西?！?br>
林羽摸了摸妹妹枯的頭發(fā)，扯出個笑，“厲害著呢，你忘了？

次進山砍柴，我個打跑了狗。”

林丫沒說話，只是掉眼淚，豆的淚珠砸凍硬的地，很就結(jié)了層薄冰。

林羽別過臉，抹了把臉，把眼眶的濕意蹭掉。

他能哭，他要是垮了，這個家就沒了。

把林丫托付給相的李叔家，又給病榻的娘磕了個響頭，林羽沒敢再回頭。

他揣著李叔塞的兩個窩頭，抄起墻角那把用了年的砍柴刀——刀身早就有了豁，木柄磨得發(fā)亮，這是他唯能帶走的“武器”。

招兵處設(shè)鎮(zhèn)的破廟，篝火噼啪作響，映著幾個跟他差多打扮的漢子，個個面肌瘦，眼卻都帶著點豁出去的勁。

“姓名，籍貫，年齡。”

登記的兵卒叼著根草，頭也抬地問。

“林羽，林家村，七?！?br>
“使什么兵器？”

林羽舉起砍柴刀，豁火光閃了閃。

周圍響起幾聲嗤笑，有個滿臉橫的漢子陽怪氣地說：“就這破刀？

去了邊關(guān)，怕是連塞牙縫都夠。”

林羽沒理他，只是攥緊了刀柄。

他知道，從踏進這破廟始，往后的子，就得靠己這身骨頭去拼了。

兵卒冊子劃了個歪歪扭扭的“林”字，扔給他灰撲撲的軍服和塊盾牌——盾牌是藤編的，邊緣都朽了。

“明早卯集合，遲到者，軍法處置?！?br>
林羽接過西，找了個角落蹲，啃起那冷硬的窩頭。

窩頭剌得嗓子生疼，他卻得飛，像是吞咽著某種力量。

風吹過破廟的窗欞，嗚嗚作響，像是數(shù)戰(zhàn)死鬼哭。

林羽靠著冰冷的墻壁，把砍柴刀抱懷，閉眼睛。

夢，他像見娘的咳嗽輕了，丫捧著面饅頭笑得露出了豁牙。

他得活著，得混出個樣來。

為了她們，也為了己這條從泥爬出來的命。