我攥著那張泛的游園門票，指節(jié)發(fā)。

消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)酸，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲像倒計的秒表。

妹妹蒼的臉陷雪枕間，氧氣面罩蒙著薄霧，每次呼都像是耗盡身力氣。

七年前也是這樣刺鼻的消毒水味。

母親臨終前死死攥著我的，指甲掐進(jìn)："照顧雨..."歲的我抱著歲的妹妹，著監(jiān)護(hù)儀變條冰冷的直。

機(jī)袋震動，陌生號碼發(fā)來簡訊："今晚點，藍(lán)灣酒店06房。

"我盯著那行字，直到屏幕暗去映出己發(fā)紅的眼眶。

走廊盡頭的動販賣機(jī)閃著藍(lán)光，礦泉水標(biāo)價元。

我摸出后兩枚硬幣，屬的涼意滲進(jìn)掌。

"林姐？

"護(hù)士站的呼器突然響起，"林雨家屬請到號診室。

"診室坐著個穿深灰西裝的男，絲眼鏡后的目光像術(shù)刀般準(zhǔn)。

"林姐，令妹的況需要立刻進(jìn)行臟移植。

"他推來沓文件，紙張摩擦聲沙沙作響，"這是保密協(xié)議。

"我頁，甲方處龍飛鳳舞簽著"顧明哲"。

記憶突然碎裂鋒的玻璃——七年前的游園，棉花糖粘年的襯衫，過山的尖聲，他舉著反相機(jī)對我笑："要拍張照片嗎？

""顧氏集團(tuán)將承擔(dān)部醫(yī)療費用。

"男的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方來，"作為，您需要配合完些...社交活動。

"簽字筆指尖打轉(zhuǎn)，墨跡保密條款暈斑。

診室門突然被推，穿褂的身挾著冷風(fēng)闖入。

顧明哲摘罩的動作帶起額前碎發(fā)，七年光將他眉眼雕琢得愈發(fā)深邃，唯有左眼尾那顆淚痣，還像當(dāng)年被相機(jī)閃光燈晃出的光斑。

"李秘書，"他聲音淬著冰，"誰允許你動我的??？

"顧明哲的指節(jié)扣屬桌面，腕表秒針跳動聲突然變得震耳欲聾。

李秘書慢條斯理地將協(xié)議收進(jìn)鱷魚皮公文包，絲眼鏡閃過冷光："爺，這是爺子的意思。

""出去。

"褂衣角掃過我的膝蓋，消毒水混著雪松突然逼近。

我意識后退半步，后腰撞診療的屬護(hù)欄。

他的掌撐我耳側(cè)，籠罩來的瞬間，我聽見己喉間壓抑的嗚咽。