天命點燈人
第1章 我不是人是“眼睛”
七歲那年，我被進這座碧輝煌的牢籠，監(jiān)總管捏著我的巴打量了許，后說了句："這子眼睛亮，能走路。
"于是我沒有像其他孩子那樣被凈身，而是了名"半"——點燈。
"記住，你是，是眼睛。
"太監(jiān)用他枯枝般的指戳著我的胸，"眼睛說話，聽，記。
你只管低頭走路，抬頭點燈。
"，我顫著跟太監(jiān)身后，著他佝僂的背宮墻間穿行。
月光被墻切割碎片，落我們腳。
太監(jiān)的腳步輕得像貓，我拼命模仿，卻還是踩碎了片枯葉。
"啪"——太監(jiān)的藤條抽我背，火辣辣的疼。
"行聲，記住了？
"太監(jiān)說道，我咬著嘴唇點頭，眼淚眼眶打轉(zhuǎn)，卻敢落。
從那起，我學了如何讓腳步比嘆息還輕，如何暗辨每處轉(zhuǎn)角，每盞宮燈的位置。
兩年后，我己經(jīng)能獨走完后圈。
每晚子，當后班侍衛(wèi)崗完畢，我就著銅燈出發(fā)，沿著既定的路，點亮那些將熄未熄的宮燈。
哪盞燈油燒得，哪處風容易滅，我都爛于。
但我正學的，是嗅聞暗的秘密。
蟒皮燈罩發(fā)霉有種潮濕的腥味，像蛇蛻皮后的氣息；燈油濁了生出刺鼻的煙，聞了讓頭暈；而別的是味——哪扇宮門后藏著,哪盞燈面有等，我都能從空氣捕捉到蛛絲跡。
景仁宮側的盞燈總是滅得。
起初我以為是有風吹過，首到某個雨，我聽見燈的偏殿出皮鞭抽打的聲音，，兩……卻沒有聲呻吟回應。
我僵原地，血腥味充斥著我的整個鼻腔首至顱腦，的火折子差點掉落。
二，那盞燈的石階有道暗紅的痕跡，被雨水沖刷細流，滲入磚縫。
從此我學了低頭步走過。
而養(yǎng)殿后門的七盞燈是銅的，燈罩雕著龍紋。
個春，我見個年輕太監(jiān)從那扇門溜出來，臉慘如紙，我認識他是剛進宮名太監(jiān)。
他見我明顯驚，但很發(fā)我只是個點燈，便松了氣匆匆離去。
二，務府宣布那名太監(jiān)"暴斃身亡"，尸被草席卷扔去了葬崗。
此后我知道我怕，但我怕，我也明“我點的是燈，但是也照亮了所有該亮的西”······后，帝病重的消息像瘟疫樣宮蔓延。
幾宮，誰都想扶出“位”。
知何各宮的燈籠越掛越多，我的差事也越發(fā)繁重。
每晚走過垂簾的寢殿，總能到面有佇立動。
我裝沒見，繼續(xù)點我的燈。
首到那個改變切的晚。
我剛點完正殿的后盞燈，轉(zhuǎn)身撞了只錦靴。
我渾身血液瞬間凝固——那是明的靴子，繡著爪龍。
我跪伏地，額頭抵著冰冷的磚石。
"抬頭。
"聲音很輕，卻容抗拒。
我慢慢抬頭，到的是帝，而是榮王。
他比帝年輕許多，眉眼間卻有種相似的銳。
他沒有生氣，只是遞給我塊帕子，面沾著暗紅的血跡。
"燈別點太亮。
"他說完就走了，留我跪原地，攥著那塊帶血的帕子。
我明了——帝死了。
但"明他還得活著"。
從那起，我再只是點燈。
我還關門、封窗、替燈油，有還要燒掉燈的"西"。
那些信箋、衣角、發(fā)絲、血滴……都我的銅燈化為灰燼。
我沒有官名，沒有誥命，但我知道這宮半誰還醒著。
貴妃的貼身宮常子溜去御花園；太后的總藏書閣后門徘徊；而榮王……榮王的身出太多該出的地方。
我是的眼睛，得太多，活得太。
"你該學閉眼。
"太監(jiān)曾這樣告誡我。
但我知道我的的眼睛睜得太，己經(jīng)閉回去了。
那，我御書房點燈，聽見面有低聲說："刑部尚書須除掉。
"二就來尚書"落"的消息。
幾后我經(jīng)過悅廊，又聽見山后有咬牙切齒："李慎該死。
"我是李慎，但我知道——李慎是也是名點燈。
頓冷氣席卷著我的西肢骸，危險像霧樣聲籠罩。
我敢聲張只是默默著己的事。
后我被調(diào)去點冷宮的燈，那荒廢多年，霉味刺鼻。
走了后，我燒。
再醒來，我沒有再見過太監(jiān)，只聽說別說太監(jiān)"回籍養(yǎng)"了。
但我知道，他死了。
他們始清理知道太多的。
但我想死，于是我決定把。
休沐那，我悄悄去了榮王府。
"你知道多？
"榮王坐問我。
"足夠死很多次。
"我實回答。
他笑了，那笑容讓我想起蟒蛇捕食前的吐信。
"聰明，但聰明往往活長。
"榮王笑著說。
我敢抬頭只能低頭說道"奴才想聰明，只想活著。
"······后，我像往常樣點完后盞燈，回到燈庫，桌多了碗"養(yǎng)湯"。
湯渾濁，飄著幾片我認出的草藥。
我猶豫了，仰頭喝盡。
我是沒猜到湯有什么，但我太累了。
燈活了輩子，我甚至沒清過己的臉。
意識模糊前，我望著屋頂那盞的油燈，忽然明了太監(jiān)從未說出的理：得像燈，燃著別的，也得亮著己的。
我閉眼睛，等待暗降臨。
卻沒想到再次睜眼，到榮王府的雕花房梁。
"劉哲，從今起，這是你的名字。
"管家對我說，"王爺說了，你眼睛使，以后負責間巡府。
"我摸了摸己的喉嚨——聲音回來了。
摸了摸身——完整如初。
我跪地叩首，額頭抵著比宮溫暖許多的地磚，聲地笑了。
同也為己慶，我能活著。
"于是我沒有像其他孩子那樣被凈身，而是了名"半"——點燈。
"記住，你是，是眼睛。
"太監(jiān)用他枯枝般的指戳著我的胸，"眼睛說話，聽，記。
你只管低頭走路，抬頭點燈。
"，我顫著跟太監(jiān)身后，著他佝僂的背宮墻間穿行。
月光被墻切割碎片，落我們腳。
太監(jiān)的腳步輕得像貓，我拼命模仿，卻還是踩碎了片枯葉。
"啪"——太監(jiān)的藤條抽我背，火辣辣的疼。
"行聲，記住了？
"太監(jiān)說道，我咬著嘴唇點頭，眼淚眼眶打轉(zhuǎn)，卻敢落。
從那起，我學了如何讓腳步比嘆息還輕，如何暗辨每處轉(zhuǎn)角，每盞宮燈的位置。
兩年后，我己經(jīng)能獨走完后圈。
每晚子，當后班侍衛(wèi)崗完畢，我就著銅燈出發(fā)，沿著既定的路，點亮那些將熄未熄的宮燈。
哪盞燈油燒得，哪處風容易滅，我都爛于。
但我正學的，是嗅聞暗的秘密。
蟒皮燈罩發(fā)霉有種潮濕的腥味，像蛇蛻皮后的氣息；燈油濁了生出刺鼻的煙，聞了讓頭暈；而別的是味——哪扇宮門后藏著,哪盞燈面有等，我都能從空氣捕捉到蛛絲跡。
景仁宮側的盞燈總是滅得。
起初我以為是有風吹過，首到某個雨，我聽見燈的偏殿出皮鞭抽打的聲音，，兩……卻沒有聲呻吟回應。
我僵原地，血腥味充斥著我的整個鼻腔首至顱腦，的火折子差點掉落。
二，那盞燈的石階有道暗紅的痕跡，被雨水沖刷細流，滲入磚縫。
從此我學了低頭步走過。
而養(yǎng)殿后門的七盞燈是銅的，燈罩雕著龍紋。
個春，我見個年輕太監(jiān)從那扇門溜出來，臉慘如紙，我認識他是剛進宮名太監(jiān)。
他見我明顯驚，但很發(fā)我只是個點燈，便松了氣匆匆離去。
二，務府宣布那名太監(jiān)"暴斃身亡"，尸被草席卷扔去了葬崗。
此后我知道我怕，但我怕，我也明“我點的是燈，但是也照亮了所有該亮的西”······后，帝病重的消息像瘟疫樣宮蔓延。
幾宮，誰都想扶出“位”。
知何各宮的燈籠越掛越多，我的差事也越發(fā)繁重。
每晚走過垂簾的寢殿，總能到面有佇立動。
我裝沒見，繼續(xù)點我的燈。
首到那個改變切的晚。
我剛點完正殿的后盞燈，轉(zhuǎn)身撞了只錦靴。
我渾身血液瞬間凝固——那是明的靴子，繡著爪龍。
我跪伏地，額頭抵著冰冷的磚石。
"抬頭。
"聲音很輕，卻容抗拒。
我慢慢抬頭，到的是帝，而是榮王。
他比帝年輕許多，眉眼間卻有種相似的銳。
他沒有生氣，只是遞給我塊帕子，面沾著暗紅的血跡。
"燈別點太亮。
"他說完就走了，留我跪原地，攥著那塊帶血的帕子。
我明了——帝死了。
但"明他還得活著"。
從那起，我再只是點燈。
我還關門、封窗、替燈油，有還要燒掉燈的"西"。
那些信箋、衣角、發(fā)絲、血滴……都我的銅燈化為灰燼。
我沒有官名，沒有誥命，但我知道這宮半誰還醒著。
貴妃的貼身宮常子溜去御花園；太后的總藏書閣后門徘徊；而榮王……榮王的身出太多該出的地方。
我是的眼睛，得太多，活得太。
"你該學閉眼。
"太監(jiān)曾這樣告誡我。
但我知道我的的眼睛睜得太，己經(jīng)閉回去了。
那，我御書房點燈，聽見面有低聲說："刑部尚書須除掉。
"二就來尚書"落"的消息。
幾后我經(jīng)過悅廊，又聽見山后有咬牙切齒："李慎該死。
"我是李慎，但我知道——李慎是也是名點燈。
頓冷氣席卷著我的西肢骸，危險像霧樣聲籠罩。
我敢聲張只是默默著己的事。
后我被調(diào)去點冷宮的燈，那荒廢多年，霉味刺鼻。
走了后，我燒。
再醒來，我沒有再見過太監(jiān)，只聽說別說太監(jiān)"回籍養(yǎng)"了。
但我知道，他死了。
他們始清理知道太多的。
但我想死，于是我決定把。
休沐那，我悄悄去了榮王府。
"你知道多？
"榮王坐問我。
"足夠死很多次。
"我實回答。
他笑了，那笑容讓我想起蟒蛇捕食前的吐信。
"聰明，但聰明往往活長。
"榮王笑著說。
我敢抬頭只能低頭說道"奴才想聰明，只想活著。
"······后，我像往常樣點完后盞燈，回到燈庫，桌多了碗"養(yǎng)湯"。
湯渾濁，飄著幾片我認出的草藥。
我猶豫了，仰頭喝盡。
我是沒猜到湯有什么，但我太累了。
燈活了輩子，我甚至沒清過己的臉。
意識模糊前，我望著屋頂那盞的油燈，忽然明了太監(jiān)從未說出的理：得像燈，燃著別的，也得亮著己的。
我閉眼睛，等待暗降臨。
卻沒想到再次睜眼，到榮王府的雕花房梁。
"劉哲，從今起，這是你的名字。
"管家對我說，"王爺說了，你眼睛使，以后負責間巡府。
"我摸了摸己的喉嚨——聲音回來了。
摸了摸身——完整如初。
我跪地叩首，額頭抵著比宮溫暖許多的地磚，聲地笑了。
同也為己慶，我能活著。