林晚的指尖懸鼠標(biāo)方，冰涼的觸感順著指腹蔓延到掌，像攥著塊化的冰。

腦屏幕，那份“記憶移植同意書”的子文檔泛著冷的光，每條條款都像細(xì)的針，密密麻麻地扎她的膜。

這是她能抓住的后根稻草了。

父親的阿爾茲默癥己經(jīng)到了晚期，記憶就像被狂風(fēng)卷過的沙畫，飛速消融，連輪廓都模糊清。

周去療養(yǎng)院，他攥著她的，眼滿是然的陌生，像個(gè)憑空出的闖入者。

那句“你是誰”像把鈍刀，她反復(fù)切割。

而創(chuàng)憶科技的這項(xiàng)新技術(shù)，像道突然劈暗的光——他們聲稱，可以將健康的記憶片段準(zhǔn)復(fù)，再“植入”患者腦，重塑那些正消失的關(guān)鍵認(rèn)知。

作為實(shí)驗(yàn)志愿者，她將把己二多年來與父親相關(guān)的記憶——那些夏的蟬鳴他教她解數(shù)學(xué)題的耐，那些暴雨他背著她走過積水潭的溫暖，那些她次拿到獎(jiǎng)狀他眼的驕傲——都煉出來，變父親腦熄滅的“燈塔”。

“林姐，準(zhǔn)備了嗎？”

穿褂的醫(yī)生輕聲問。

林晚深氣，指尖用力按了“確認(rèn)”鍵。

術(shù)比想象順。

醒來，林晚只覺得穴有些輕的發(fā)脹，像宿醉后的鈍痛，但除此之，并其他異樣。

她甚至顧休息，立刻打趕往了療養(yǎng)院。

推病房門，父親正坐窗邊發(fā)呆，陽光落他花的頭發(fā)，鍍層模糊的邊。

“爸？”

林晚走過去，輕輕握住他枯瘦的。

那曾經(jīng)那么有力，能穩(wěn)穩(wěn)地托住她的童年，如今卻只剩松弛的皮膚和突出的骨節(jié)。

渾濁的眼睛緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，遲鈍地聚焦她臉。

幾秒鐘的沉默像個(gè)紀(jì)那么漫長，林晚的跳幾乎要沖破喉嚨。

然后，他眼角的皺紋慢慢舒展，個(gè)違的、悉的笑容唇邊綻，帶著點(diǎn)孩子氣的溫和：“晚晚？

學(xué)啦？

今……數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)難難？”

林晚瞬間紅了眼眶，眼淚毫預(yù)兆地涌了出來。

她用力點(diǎn)頭，又拼命搖頭，哽咽著說出話。

功了！

的功了！

父親僅眼就認(rèn)出了她，甚至準(zhǔn)地“回到”了她的某個(gè)場(chǎng)景——那候她總因?yàn)閿?shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)哭鼻子，父親每次都用這句話來逗她。

科技的創(chuàng)了奇跡。

然而，這份狂喜只持續(xù)了短短。

西清晨，林晚站洗間的鏡子前，著己蒼的臉。

概是近太累了，她想著，順拿起了擠牙膏的牙刷。

對(duì)，牙膏……她猛地頓住。

她擠牙膏的習(xí)慣，從來都是從尾部始，點(diǎn)點(diǎn)向卷，把 te 的膏擠得干干凈凈，那是候父親教她的“節(jié)儉”。

但此刻，牙膏管的部有道清晰的指痕，顯然是被從間首接捏扁的——那是個(gè)她從未有過的、略顯粗暴的動(dòng)作。

林晚盯著那道痕跡，指尖的涼意又回來了。

是己太疲憊，記錯(cuò)了？

她皺著眉，把牙膏回架子，試圖忽略那瞬間的怪異感。

但到了晚，更奇怪的事發(fā)生了。

林晚廚房煮面，水發(fā)出“咕嘟咕嘟”的沸聲，的蒸汽模糊了。

知為何，那聲音突然像根針，刺破了某種衡，陣莫名的悸猛地攫住了她，像是觸發(fā)了什么深埋的、的聯(lián)想。

她幾乎是意識(shí)地伸出，動(dòng)作得像己的樣子，把擰住了燃?xì)庠畹男o。

“咔噠”聲，火焰熄滅了。

林晚愣原地，著己的。

剛才那個(gè)動(dòng)作太、太用力了，完像她輕柔的習(xí)慣。

她低頭向那個(gè)光滑的屬旋鈕，面赫然印著個(gè)清晰的指印——那是她食指用力按壓后留的痕跡，深刻得有些尋常。

她從來這樣用力。

林晚盯著那個(gè)指印，臟突然狂跳起來，像被只形的攥緊。

這是她的習(xí)慣，絕對(duì)是。

那股悸還沒散去，混雜著絲說清道明的陌生感，像有什么西，正悄悄鉆進(jìn)她的身，帶著屬于她的痕跡。

窗的漸漸暗了來，廚房的燈光顯得有些慘。

林晚站原地，指尖冰涼，次對(duì)那場(chǎng)“功”的術(shù)，生出了絲弱卻尖銳的疑慮。