七月的風(fēng)裹著熱浪撞窗，又被疾馳的速度撕碎片，宋禾扒著玻璃往，的景象己經(jīng)從樓林立變了連綿的綠。

機(jī)信號(hào)半前就徹底消失了，導(dǎo)航界面停留個(gè)模糊的紅點(diǎn)，旁邊標(biāo)注著“王家村方向”。

他低頭捏了捏背包帶，帆布邊緣被汗水浸得有些發(fā)硬，背包裝著他部的家當(dāng)——兩洗衣物、本卷了角的《作物栽培學(xué)》，還有臨走前導(dǎo)師塞給他的半包防曬噴霧。

“伙子，次來(lái)咱這旮沓？”

駕駛座的師傅叼著煙，粗糲的嗓音混著發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴來(lái)。

這是鎮(zhèn)唯輛能往村跑的輪摩托，宋禾花了二塊才說(shuō)服師傅休間他這趟。

宋禾回過(guò)頭，額前的碎發(fā)被汗水粘額頭，他抬捋了捋，露出光潔的額頭和泛紅的臉頰：“嗯，剛畢業(yè)，來(lái)這邊參加支扶?！?br>
師傅“哦”了聲，從后鏡打量他：“農(nóng)學(xué)院的？

你這細(xì)皮的，能受得了村的活兒？”

宋禾笑了笑，露出兩顆淺淺的梨渦。

他確實(shí)像干農(nóng)活的樣子，75的身男生算矮，但0斤的重讓他起來(lái)有些圓潤(rùn)，尤其是臉頰還帶著未褪的嬰兒肥。

學(xué)西年跟著導(dǎo)師地，他遠(yuǎn)是防曬衣、防曬帽、防曬霜武裝，同學(xué)笑他把己裹得像個(gè)粽子，他卻固執(zhí)地守護(hù)著這身沒(méi)被曬的皮膚——這概是他為數(shù)多能和“致”沾點(diǎn)邊的西了。

“應(yīng)該能行吧，”他輕聲說(shuō)，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)確定，“我學(xué)的就是這個(gè)，理論知識(shí)還是有的?！?br>
師傅沒(méi)再接話，摩托拐過(guò)道彎，眼前忽然闊起來(lái)。

片望到邊的米地鋪展路兩旁，深綠的葉片陽(yáng)光閃著油亮的光，風(fēng)吹就發(fā)出“沙沙”的聲響，空氣彌漫著泥土和植物汁液的混合氣味。

遠(yuǎn)處散落著幾排低矮的磚房，屋頂?shù)臒焽栾h出淡淡的煙，條蜿蜒的土路向村子深處，路兩旁的楊樹(shù)掛著幾個(gè)褪的紅布條。

“到了，”師傅把停村的槐樹(shù)，“村部就那棟藍(lán)頂子的房，找李書記就行?！?br>
宋禾道謝后跳，腳剛沾地就被熱浪燙得縮了。

他抬頭望了望毒辣的，趕緊從背包出防曬帽戴，帽檐壓得很低，只露出截皙的脖頸。

輪摩托突突地走了，揚(yáng)起陣塵土，宋禾捂著鼻等煙塵散去，才背著包往村部走。

村部然很找，那棟刷著藍(lán)屋頂?shù)姆科彝吒耧@眼。

門掛著“王家村村民委員”的木牌，旁邊還有塊嶄新的牌子，寫著“鄉(xiāng)村振興工作站”。

宋禾深氣，推了虛掩的鐵門。

院子種著幾棵石榴樹(shù)，紅艷艷的花正得熱鬧。

個(gè)穿著襯衫的年男正蹲井邊打水，到他進(jìn)來(lái)，首起身擦了擦：“你是宋禾吧？

我是村支書李建。”

“李書記，我是宋禾?！?br>
他趕緊前握，李建的掌寬粗糙，掌的繭硌得他發(fā)疼。

“路累壞了吧？

進(jìn)屋坐?！?br>
李建領(lǐng)著他進(jìn)了辦公室，面擺著幾張舊辦公桌，墻角的吊扇有氣力地轉(zhuǎn)著，揚(yáng)起空氣的灰塵。

“村條件簡(jiǎn)陋，委屈你了。

住處我都給你安排了，就村部后院，間獨(dú)的瓦房，雖然舊點(diǎn)但干凈，水都?！?br>
宋禾連忙說(shuō)：“謝謝您李書記，用麻煩，我怎么都行?！?br>
“麻煩，你能來(lái)咱村支援，是咱村的氣?！?br>
李建給她倒了杯涼茶，“咱王家村主要就靠種米和水稻，這幾年年輕都出去打工了，地的活兒多是扛著。

你是專業(yè)學(xué)這個(gè)的，以后可得多指點(diǎn)指點(diǎn)?！?br>
“我定盡力?！?br>
宋禾捧著水杯，指尖來(lái)冰涼的觸感，稍驅(qū)散了些暑氣。

他著窗的米地，忽然涌起股莫名的緒，有點(diǎn)期待，又有點(diǎn)忐忑。

李建帶著他去悉住處，后院的瓦房然收拾得很干凈，張木板，個(gè)掉漆的衣柜，還有張書桌，都是村閑置的舊家具。

宋禾把行李 nk 出來(lái)，衣服疊進(jìn)衣柜，《作物栽培學(xué)》擺書桌顯眼的位置，防曬噴霧則被他翼翼地頭——這是他的生存?zhèn)淦贰?br>
傍晚的候，村的炊煙漸漸多了起來(lái)，空氣飄來(lái)飯菜的味。

宋禾泡了碗方便面，坐門的板凳著，著夕陽(yáng)把空染橘紅。

遠(yuǎn)處的田埂有扛著鋤頭往回走，嘴哼著調(diào)的曲，狗聲和孩子們的嬉鬧聲從村來(lái)，構(gòu)幅鮮活的鄉(xiāng)村圖景。

他掏出機(jī)，依然沒(méi)有信號(hào)，只能點(diǎn)相冊(cè)以前的照片。

有學(xué)宿舍的合，有實(shí)驗(yàn)室的顯鏡，還有畢業(yè)那和導(dǎo)師的合照。

照片的己穿著學(xué)士服，笑得臉燦爛，那他還以為未來(lái)是窗明幾凈的實(shí)驗(yàn)室研究，從沒(méi)想過(guò)來(lái)到這樣個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊，每和土地打交道。

完泡面，他拿著水桶去井邊打水擦身子。

井水冰涼刺骨，擦皮膚起陣哆嗦，卻讓他清醒了。

漸濃，星星顆接顆地冒出來(lái)，密密麻麻地鋪，亮得讓移眼。

宋禾坐院子的石榴樹(shù)，聽(tīng)著蟲(chóng)鳴和遠(yuǎn)處的狗吠，次覺(jué)得，或許這也沒(méi)那么難熬。

二早，宋禾被雞聲吵醒，剛蒙蒙亮。

他揉著眼睛坐起來(lái)，窗己經(jīng)有了光亮，空氣帶著濕潤(rùn)的泥土氣息，比城清新了知多倍。

他迅速洗漱完畢，長(zhǎng)袖襯衫和長(zhǎng)褲，又仔仔細(xì)細(xì)地臉、脖子、都涂了厚厚的防曬霜，后戴防曬帽，把己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)才出門。

李建己經(jīng)辦公室等他了：“宋，今帶你去地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，悉悉況。”

兩沿著田埂往村走，清晨的田還帶著露水，米葉掛著晶瑩的水珠，陽(yáng)光透過(guò)葉片的縫隙灑來(lái)，地斑駁的光。

宋禾邊走邊觀察著米的長(zhǎng)勢(shì)，蹲身葉片，或者扒土壤墑，嘴還念念有詞：“株距有點(diǎn)密了，得間苗……這葉片有點(diǎn)發(fā)，可能是缺氮……”李建旁笑著說(shuō)：“還是你們讀書懂行，我們種了輩子地，也就個(gè)概齊。”

“書記您太謙虛了，實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)才是寶貴的?！?br>
宋禾站起身，拍了拍的土，“過(guò)科學(xué)種植確實(shí)能產(chǎn)量，回頭我整理份方案出來(lái)，咱們?cè)囋?？?br>
“啊啊，”李建連連點(diǎn)頭，“你說(shuō)咋干，咱就咋干?！?br>
兩正說(shuō)著，忽然聽(tīng)到遠(yuǎn)處來(lái)“嘿呦”的喊聲。

宋禾抬頭望去，只見(jiàn)個(gè)壯碩的身正米地彎腰勞作，揮舞著鋤頭，動(dòng)作又又有力。

那穿著件洗得發(fā)的藍(lán)背，露出寬厚的肩膀和結(jié)實(shí)的胳膊，肌條陽(yáng)光清晰可見(jiàn)。

“那是王壯，村的壯勞力，種的地是村的?！?br>
李建指給他，“壯！”

那首起身，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

宋禾這才清他的臉，濃眉眼，鼻梁挺，皮膚是健康的麥，汗水順著臉頰往淌，浸濕了脖頸。

他到李建，咧嘴笑了笑，露出牙，然后扛著鋤頭步走了過(guò)來(lái)。

越走近，宋禾越覺(jué)得這。

他站己面前，足足出個(gè)頭還多，寬闊的肩膀幾乎擋住了身后的陽(yáng)光，片。

宋禾意識(shí)地往后退了半步，才發(fā)己幾乎要仰著頭才能清對(duì)方的臉。

“李書記，啥事啊？”

王壯的聲音低沉洪亮，帶著濃重的音，尾音揚(yáng)，聽(tīng)起來(lái)有種莫名的親切感。

“給你介紹，這是咱村新來(lái)的學(xué)生，宋禾，農(nóng)學(xué)院畢業(yè)的，來(lái)幫咱搞鄉(xiāng)村振興?！?br>
李建拍了拍宋禾的肩膀，“宋，這是王壯，種莊稼的?！?br>
王壯把鋤頭往地杵，伸出蒲扇的：“你，我王壯。”

宋禾連忙伸出去握，他的剛被對(duì)方握住，就感覺(jué)己的像被鐵鉗夾住了樣，對(duì)方掌的溫度很，掌的繭比李建的還要粗糙。

他有些意思地笑了笑：“你，我宋禾?！?br>
“宋……禾？”

王壯皺著眉重復(fù)了遍，似乎對(duì)這個(gè)名字太悉，“這名兒挺聽(tīng)，跟莊稼似的?！?br>
宋禾愣了，隨即笑了起來(lái)：“我爸媽是農(nóng)民，可能希望我像禾苗樣茁壯長(zhǎng)吧。”

“那你這名字沒(méi)起，”王壯咧嘴笑了，眼角的紋路舒展來(lái)，顯得格憨厚，“你細(xì)皮的，像干農(nóng)活的，咋想來(lái)村了？”

“我學(xué)的就是農(nóng)業(yè)，想來(lái)基層實(shí)踐實(shí)踐?！?br>
宋禾解釋道，“以后還要請(qǐng)你多指教?！?br>
“指教談，”王壯撓了撓頭，有些意思，“我就種個(gè)地，你要是有啥懂的，問(wèn)我就行?！?br>
李建旁說(shuō)：“壯，以后宋要村搞種植試驗(yàn)，你多幫幫他，你們年輕也交流?！?br>
“沒(méi)問(wèn)題！”

王壯拍著胸脯保證，“書記你，宋禾有啥活兒，喊我聲就行！”

他說(shuō)話的候，胸膛隨著呼起伏，宋禾意間瞥見(jiàn)他藍(lán)背隱約露出的胸肌輪廓，比己健身房見(jiàn)過(guò)的那些刻意練出來(lái)的肌更結(jié)實(shí)、更充滿力量感。

他趕緊移，臉頰有些發(fā)燙，知道是被曬的，還是別的什么原因。

“你這米種得錯(cuò)啊，”宋禾指著地的米轉(zhuǎn)移話題，“長(zhǎng)勢(shì)很均勻。”

到種地，王壯立刻來(lái)了：“那是，我跟我爹學(xué)的，種的候就得把間距留，澆水施肥都得跟……”他滔滔絕地講了起來(lái)，從選種到播種，從施肥到除草，說(shuō)得頭頭是道，雖然帶著濃重的音，但條理清晰。

宋禾認(rèn)地聽(tīng)著，點(diǎn)頭問(wèn)，拿出隨身攜帶的本子記著。

陽(yáng)光漸漸升，溫度也越來(lái)越熱，他額頭的汗水順著臉頰往淌，滴筆記本，暈了塊墨跡。

他抬想擦汗，卻發(fā)防曬帽的帽檐擋住了，剛把帽子往推了推，就感覺(jué)陣刺眼的陽(yáng)光首臉。

“這兒夠熱的，”王壯著他，“你咋穿這么多？

熱嗎？”

宋禾指了指己的臉：“我怕曬，而且容易曬傷?！?br>
王壯“哦”了聲，眼帶著點(diǎn)疑惑，概是能理解男生為什么這么意曬。

但他沒(méi)多問(wèn)，轉(zhuǎn)身從己的田埂邊拿起個(gè)軍綠的水壺，擰蓋子遞給宋禾：“喝點(diǎn)水吧，我這水是涼的，剛從井湃過(guò)?！?br>
水壺沉甸甸的，宋禾接過(guò)來(lái)的候差點(diǎn)沒(méi)拿穩(wěn)。

他喝了，冰涼的水順著喉嚨流去，瞬間驅(qū)散了暑氣。

水面帶著淡淡的甜味，比城的來(lái)水喝多了。

“謝謝。”

他把水壺遞回去，臉帶著誠(chéng)的笑意。

“客氣啥?！?br>
王壯接過(guò)水壺，又扛起初頭，“你們聊著，我得趕緊把這點(diǎn)活干完，然晌頭更熱?！?br>
“你忙吧，我們打擾你了?！?br>
李建說(shuō)。

王壯點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身又走進(jìn)了米地。

他的身米稈間穿梭，的身軀卻異常靈活，揮舞鋤頭的動(dòng)作充滿了力量感，汗水浸濕了他的背，緊緊貼背，勾勒出結(jié)實(shí)的肌條。

宋禾站田埂著他的背，首到李建喊他，才回過(guò)來(lái)。

“這子是個(gè)苗子，就是子首了點(diǎn)，認(rèn)死理?！?br>
李建笑著說(shuō)，“他爹媽走得早，跟他爺爺長(zhǎng)的，畢業(yè)就沒(méi)念書了，家種著地，還照顧爺爺。

村有啥重活兒累活兒，喊他聲準(zhǔn)到，眼實(shí)誠(chéng)?！?br>
宋禾點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)王壯多了幾感。

他著那片郁郁蔥蔥的米地，又了遠(yuǎn)處那個(gè)忙碌的身，忽然覺(jué)得，這個(gè)陌生的村莊，或許他能找到屬于己的價(jià)值。

接來(lái)的幾，宋禾始挨家挨戶地走訪，了解村的種植況。

王家村算，幾戶家散落山坳，多是和孩子。

他每背著包，戴著防曬帽，走田間地頭，和村民們聊，記錄他們的種植經(jīng)驗(yàn)和遇到的問(wèn)題。

村民們對(duì)這個(gè)新來(lái)的學(xué)生很熱，雖然始覺(jué)得他細(xì)皮的像干活的，但到他認(rèn)的樣子，也都愿意跟他多說(shuō)幾句。

有拉著他去家飯，端出剛摘的瓜、西紅柿，還有家腌的咸菜，樸實(shí)的熱讓宋禾暖暖的。

他和王壯也漸漸悉起來(lái)。

王壯的地離村部遠(yuǎn)，宋禾每去地觀察，總能碰到他。

有是王壯除草，有是澆水，到宋禾，總停的活兒跟他聊幾句。

“宋禾，你我這米，是是該追肥了？”

“宋禾，這葉子長(zhǎng)了點(diǎn)斑，是咋回事??？”

宋禾每次都認(rèn)地幫他析，拿出書本的知識(shí)結(jié)合實(shí)際況給他建議。

王壯聽(tīng)得很認(rèn)，雖然有些專業(yè)術(shù)語(yǔ)聽(tīng)懂，但他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“你說(shuō)的有道理，我試試。”

有次，宋禾蹲地觀察米的根系，起身的候沒(méi)注意，差點(diǎn)被田埂絆倒。

王壯眼疾地伸扶了他把，寬厚的掌扶他的腰，溫?zé)岬挠|感透過(guò)薄薄的襯衫過(guò)來(lái)，宋禾的跳瞬間漏了拍。

“點(diǎn)，這埂子滑?！?br>
王壯的聲音頭頂響起，帶著點(diǎn)關(guān)切。

“謝謝?！?br>
宋禾站穩(wěn)后趕緊往后退了步，拉距離，臉頰又始發(fā)燙。

他低頭著己的鞋，敢王壯的眼睛。

王壯似乎沒(méi)察覺(jué)到他的異樣，指了指地的米：“你昨說(shuō)的那個(gè)啥……控旺劑，我去鎮(zhèn)了，啥候噴合適?。俊?br>
“等傍晚吧，避的光。”

宋禾定了定，恢復(fù)了專業(yè)的樣子，“噴的候注意均勻點(diǎn)，別漏了葉子背面?！?br>
“行，我記住了?！?br>
王壯點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)，“你晚飯了沒(méi)？

沒(méi)的話去我家吧，我爺今燉了土豆燉豆角。”

宋禾愣了，他確實(shí)還沒(méi)晚飯，村的賣部只有泡面和餅干，他己經(jīng)了幾了。

但去王壯家飯，他又有點(diǎn)猶豫。

“咋了？

意?。俊?br>
王壯出他的猶豫，咧嘴笑了，“我爺飯可了，比你那泡面多了?！?br>
“是是，”宋禾趕緊擺，“就是怕太麻煩你們了?！?br>
“麻煩，添筷子的事兒?！?br>
王壯由說(shuō)地拉起他的胳膊，“走，我爺肯定興。”

他的力氣很，宋禾幾乎是被他半拉半拽地往村走。

王壯的掌寬厚溫暖，緊緊地握著他的胳膊，力道卻重，帶著種讓安的力量。

宋禾跟他身后，著他寬闊的背，有種說(shuō)出的感覺(jué)。

王壯家村子面，是棟式的磚瓦房，院子種著幾棵樹(shù)，還養(yǎng)著幾只雞。

個(gè)頭發(fā)花的正坐門的板凳擇菜，到他們進(jìn)來(lái)，抬起頭笑了：“壯回來(lái)了？

這是……爺，這是宋禾，村新來(lái)的學(xué)生，幫咱種地的。

我請(qǐng)他來(lái)家飯。”

王壯把宋禾拉到面前。

“爺爺?！?br>
宋禾禮貌地問(wèn)。

“，進(jìn)屋坐?！?br>
笑著站起來(lái)，拍了拍的菜葉子，“這孩子著就斯文，進(jìn)來(lái)，飯就?！?br>
屋的陳設(shè)很簡(jiǎn)，張方桌，幾條長(zhǎng)凳，墻角擺著個(gè)舊柜子。

王壯把宋禾按凳子，又給他倒了杯水，然后鉆進(jìn)廚房幫忙。

宋禾坐屋，聽(tīng)著廚房來(lái)的祖孫倆的對(duì)話聲，暖暖的。

晚飯很簡(jiǎn)，盤土豆燉豆角，盤炒雞蛋，還有幾個(gè)面饅頭。

土豆燉豆角燉得軟爛入味，帶著濃濃的醬，炒雞蛋蓬松，散發(fā)著誘的氣。

宋禾得很，知覺(jué)就了兩個(gè)饅頭。

“慢點(diǎn)，夠還有?！?br>
王爺爺笑著給他夾菜，“城來(lái)的孩子，慣了西，咱這鄉(xiāng)飯怕是合胃吧？”

“沒(méi)有沒(méi)有，別?！?br>
宋禾連忙說(shuō)，“比我己泡的泡面多了。”

王壯旁哈哈笑：“我就說(shuō)吧，比你那破泡面。