楔子：長(zhǎng)街雪·紙鳶飛琉璃廠的春雪總帶著股子黏膩勁兒，青石板路的積雪被踩薄冰，映著街角紙鳶鋪新掛的幌子。

八歲的祝燕臨攥著半塊芝麻糖，跑得棉袍擺鼓鼓囊囊，發(fā)辮還沾著幾片未化的雪花。

他回頭沖跟身后的程雪聲招，袖露出半截猩紅穗子——那是他趁母親注意，從繡繃剪來(lái)的邊角料。

“雪聲你！”

祝燕臨踮腳夠著攤位懸著的鳳凰紙鳶，竹骨扎的尾羽風(fēng)晃出細(xì)碎的響，“這鳳凰的爪子是我讓劉師傅畫(huà)的，像像你昨?qū)W堂寫(xiě)的‘’字？”

程雪聲盯著紙鳶那團(tuán)歪扭的赭，想起今早祝燕臨把他的習(xí)字紙搶過(guò)去，用毫鳳凰爪子旁畫(huà)了歪歪扭扭的“臨”字。

他正要，忽覺(jué)頭頂暗，紙鳶被風(fēng)卷著撞飛檐，竹骨“咔”地折斷，鮮艷的絹布碎幾片，飄落結(jié)著冰的水洼。

“糟了！”

祝燕臨慌忙蹲身?yè)鞖埰h的竹骨劃破右腕，血珠滴鳳凰眼睛，倒像是替紙鳶添了抹 wet 的紅。

程雪聲見(jiàn)狀，立刻從袖掏出帕子要替他包扎，卻被祝燕臨推：“打緊！”

他把帶血的殘片塞進(jìn)程雪聲，指尖還帶著雪水的涼意，“你收著，等暖了我再扎個(gè)更的，讓鳳凰爪子抓住琉璃廠的飛檐！”

程雪聲捏著那片染血的絹布，面“臨”字的筆畫(huà)被血漬暈，倒像是鳳凰展的尾羽。

祝燕臨腕的血珠滴他背，他突然想起個(gè)月城隍廟，祝燕臨把己的安鎖摘來(lái)掛他脖子，說(shuō)：“我娘說(shuō)戴這個(gè)的生病，雪聲你戴著。”

“燕臨，你疼嗎？”

程雪聲盯著那道淺疤，聲音發(fā)顫。

祝燕臨卻咧嘴笑了，露出缺了顆門(mén)牙的牙：“疼！

你，鳳凰的血是紅的，我的血也是紅的，以后我們就是鳳凰的爪子，誰(shuí)也掰！”

他忽然想起什么，從腰間扯新得的佩，塞進(jìn)程雪聲掌，“這個(gè)給你，我娘說(shuō)佩要對(duì)兒戴才靈驗(yàn)?！?br>
暮漫過(guò)琉璃廠，程雪聲攥著帶血的紙鳶殘片和溫潤(rùn)的佩，跟著祝燕臨往胡同走。

雪又起來(lái)，祝燕臨的棉靴踩冰面吱呀作響，忽然轉(zhuǎn)身倒著走，沖他晃了晃腕：“雪聲